《无间道》
好久没静下心来重温经典了，二刷完《无间道》，心里憋着一口气，真是一部顶级的片子。
全片最戳我的一个细节，其实是陈永仁和刘建明并肩坐在音响店里听《被遗忘的时光》那段。两个天天在刀尖上舔血、连睡觉都要睁着一只眼的人，就那么安安静静地坐着听歌，没有试探，没有防备。当时看只觉得这段戏很有味道，现在看才明白，那是两个身处无间地狱的人，这辈子唯一拥有过的、片刻的干净和宁静，太绝了。
梁朝伟和刘德华的选角真的绝配，完美演出了那种身不由己的憋屈。陈永仁天天穿得邋里邋遢、假装古惑仔，眼神里却全是藏不住的原则和深情；刘建明西装革履、出入高档写字楼，内心却无时无刻不在惶恐和自我怀疑。
导演把早年香港黑帮片里的那种打打杀杀给洗掉了，留下的全是克制到骨子里的高级感和故事感。
比如陈永仁站在天台上，跟黄警司吐槽那句“三年之后又三年”；或者他在街头偶遇前女友，听到女儿年龄时那一抹苦笑，生生把过去的念想全咽回肚子里；还有黄警司砸在出租车顶上的那一瞬间，陈永仁整个人都木了，想哭却连一滴眼泪、一声哽咽都不能放出来，那种憋出内伤的绝望，隔着屏幕都让人窒息。直到最后，陈永仁中枪倒在电梯口，电梯门就那样一下一下机械地夹着他的腿，那一幕真的让人绝望，就像命运这只手，到死都不肯放过他。
但全片最让我扛不住的镜头，反而是陈永仁在心理医生李心儿的诊所里，躺在椅上沉沉睡去的那场戏。这个大男人天天在道上混，只有在心理医生的躺椅上才能睡个安稳觉，他得紧绷到什么程度啊。看到那里真的太心疼了，一下就让人读懂了那些在黑白边缘漂泊、这辈子都见不得光的人有多不易。可哪怕被逼成这样，他心里“想做个好人”的执念却从来没变过。
整部电影的情绪真的太克制了，克制到让人心疼。两个人，两条线，谁都没法过正常人的生活。那些背负着巨大秘密的人，喜怒哀乐都没法跟人说，全憋在心里。只能靠着天天接头、或者想方设法去“洗白”这些具体的瞎忙活，去压着心里那种快把人逼疯的罪恶感和孤独。

via shi lin