Во-первых, конечно же, невероятная адаптивность, сродни хамелеону. Он перепридумывал себя безумное количество раз. Когда только внешний образ, когда только музыку, но чаще всего целиком себя. Кто-то скажет: «не он один», и будет прав — сама индустрия поп музыки (а Дэвид Боуи, конечно, поп артист) подталкивает к постоянной адаптации, ведь иначе окажешься за бортом.

Но что куда важнее, и это вторая причина, Боуи во всех своих метаморфозах однозначно оставался собой — уникальным и неповторимым. Он отлично адаптировался, но делал это всегда на своих условиях и никогда не терялся и не сливался с другими. Эпоха глэма — Боуи тут самый чудной и яркий, период диско и фанка — Дэвид подаёт эту музыку холодно и отрешённо, как никто до него, время экспериментов — Боуи в паре с Ино создают зачатки целой плеяде жанров, эра нью-вейва и синтипопа? — и здесь Боуи не теряется и сохраняет узнаваемость. И так далее до самого конца.

В третьих, Боуи просто безумно талантливый. Он не лучший вокалист, он точно не лучший исполнитель на каком-либо инструменте и даже как композитор можно найти лучше. Но его главные таланты — это невероятная наслушанность и умение находить правильных людей и доносить до них своё виденье. Первое помогало чувствовать время, не бояться и не консервироваться, оставаясь актуальными вплоть до самой смерти. А второе способствовало постоянному обучению через общение с самыми разными, часто тоже очень талантливыми людьми.

Ну и четвёртая причина, вытекающая из предыдущих — это постоянное стремление идти вперёд и не стоять на месте. Что мешало Дэвиду почивать на лаврах супер успешного периода 80-х? Супер успешных фит c Queen, собственный главный поп-бэнгер эпохи Let’s Dance и много чего ещё. Мог бы продолжать в том же духе: нанял бы самых прошаренных поп продюсеров и ему бы наклепали ещё парочку танцевальных альбомов с яркими, хуковыми хитами, намутили бы ещё фитов с какими-нибудь молодыми рэперами. Артовый период уже был, экспериментальный тоже — что бы уже легально не прилечь и не стричь бабос? Снобьё негодует, что скатился? — да и пофиг — для них Low есть, пускай обмажутся.

Но вместо этого 90-е Боуи начинает с до сих пор плохо понятого Black Tie White Noise, где полноценно возвращает «арт» в свой поп, смешивая джаз, трип-хоп, соул под нуарным соусом. Альбом был встречен неважно. Старое снобьё уже отвернулось, а для ценителям Let’s Dance и Never Let Me Down такое уже сложно.

Но Боуи не сдаётся. Даёт послушать свой альбом Брайну Ино, с которым работал над знаменитой берлинской трилогией и тот почувствовав, что в Дэвиде всё ещё кипит стремление удивлять и экспериментировать, помогает ему со следующей пластинкой. И через два года выходит Outside — ещё более мрачный и даже тяжёлый в определённом смысле альбом, где уже во много главенствует индастриал, а в помощь может идти и трип-хоп, и дарквейв, и нервный джаз и фирменный арт рок.

И эта пластинка — до сих пор один из любимых альбомов маэстро. В нём есть небольшая затянутость, свойственная всем 90-м, но некритичная, ведь так или иначе почти каждый трек здесь по-своему уникальный. Когда-то в 2018 году я уже писал про Outside. И хоть с того момента я уже отслушал не по одному разу, кажется, почти все официальные альбомы Боуи — Outside всё ещё один из самых любимых.