Долгарева • Река Смородина

На берегу Азовского моря стоял проржавевший и изрядно обгоревший корабль.

Может, прилетело в 2022 году, когда в Мариуполе шли бои. Может, так и было, может, прилетело потом.

Четкий почерк на борту корабля неоднократно извещал, что Акулова А. Ю. - шлюха.

Тот же почерк информировал, что любит Лизу.

Некоторая трагедия виделась мне в этих надписях.

Другой почерк, неуверенный, сообщал, что молодость все прощает.

Все ли, все ли.

- Там можно залезть наверх по веревкам, - сказала я.

- Мы уже не в том возрасте, - ответил поэт и солдат Амир Сабиров.

Ему 22. Контракт он подписал в 18 лет в марте 2022 года. Если считать на войне год за три, то получается 18 плюс 12, ну то есть, все равно молодежь.

Не умеет, конечно, эта молодёжь развлекаться, - ну то есть, не умела бы, если бы не мы, старшее поколение, мы научим их читать стихи на проржавевших палубах мертвых кораблей.

Полезли, конечно.

Неожиданно обнаружив себя в шикарной рэсторации Мариуполя с коктейлями, интерьерами и вполне московскими ценами, я, конечно, несколько провалилась в март - апрель 2022 года, когда моталась без связи и навигации по этому - казалось, смертельно раненому - городу, абсолютно беспомощная и потерянная от огромности человеческого горя, свалившегося на меня.

Тогда я и вошла в военный амок отпустивший меня только в начале этого года.

Но вот ласковый город, южный, довольный, мы сидим на теплой уличной веранде и я заказываю апероль, потому что для кофе жарко.

Есть в этом одновременно какая-то мораль о том, что все меняется так быстро, что даже на нашем веку, но и какой-то цинизм, мне кажется, тоже есть, и что-то внутри меня продолжает беспомощно кричать.

Я бы ничего, скажем, не имела в виду, если бы можно было как-то официально закреплять статус «сука».

Более того, думаю, подавляющее большинство жителей России проголосовало бы за.

Впрочем, не эту ли роль и играет статус иноагента в нынешнем законодательстве.

- Придумай детскую загадку про дрон, - сказала Катя.

Мы ехали под антидроновыми сетями. Некоторые были прорваны.

- В нашей маленькой психушке коридорчик слишком мал,
коридорчик слишком мал,
коридорчик слишком мал.
... Кто-то сеточку порвал.

Дорогие друзья, на остаток от сбора (175 тысяч, плюс сверху уже целевым образом пришло 70) закупили 4 портативные электростанции для птичников из 98-й воздушно-десантной дивизии.

Генераторы сейчас ночью имеют определённые недостатки, потому что за счет выделения тепла генератор может засветить точку ночью перед вражеским дроном с тепловизором.

Поэтому вот очень попросили такие штуки, заряжать батарейки на дронах на постах воздушной разведки.

Дальше у меня еще два сбора будет, не расходитесь)

На котоприют сейчас собрали 157 тысяч, но, видимо, я не прямо сейчас туда поеду, а сначала поеду в Белгород, а потом уже через Луганск в Донецк. Заодно закуплю кормов в Ашане, потому что в республиках они как-то сильно дороже. Поэтому коты еще дней пять повисят)

Также добавлю, что десантники в каком-то смысле тоже котоприют и немного кормящие отцы)

При всем моем либерализме, конечно, глупо было бы отрицать, что силы, делающие ставку на развал России, реальны и опасны.

Ивановские десантники тестируют себя в роли коллективной Великой Матери, выкармливая из пипетки выводок котят (котята не рады).

Sony, пиксель, 2026.

Коротко напишу касательно Алексея Костылева.

Не знаю, читали ли вы про его бедственное положение в СИЗО: сломанная рука, тяжелая болезнь. Ссылку дам на ОЦ, но там без подробностей особо.

С Костылевым я, кстати, как-то встречалась. Был 2024 год, тогда женщинам-военкорам МО закрыло аккредитации, я думала, что придется искать новую работу, встречалась с ним - познакомиться на всякий случай. Попили чай, прекрасно поговорили о поэзии (не современной, а хорошей поэзии 20 и 21 века). Не деловой совершенно разговор был (я вообще не очень деловая), но прекрасно литературный. Через несколько дней Костылев поехал в Смоленскую область и разбился.

Потом у него отжали издание, а потом он сел по уголовному делу.

Как бы так сформулировать, чтобы не оскорбить в наше смутное время никакую власть? Мне сложно представить, что Костылев пилил бюджеты на поставках Минобороны. Представить, что он пилил бюджеты на медийку я, конечно, могу.

Впрочем, безотносительно этого.

То, что он описывает относительно его условий содержания, квалифицируется как пытки.

С моей скромной точки зрения, в современном государстве это недопустимо.

Очень бы хотелось, чтобы тяжело больного человека отпустили под домашний арест. Если его вина будет доказана, то, безусловно, суд назначит соответствующее наказание. Сейчас она не доказана.

Дорогие друзья, а вот и произошла передача реактивной установки «Козерог» миномётчикам!

Говорим вам спасибо большое. За мой внешний вид приношу извинения, тут выходишь из дома с целью попить кофе в Донецке, скажем, с Гомольским, а в итоге оказываешься в немного другой локации.

После покупки у нас на карте для военных сборов остается 175 тысяч. Возможно, с них получится оплатить следующий запрос (там росгвардейцы, с которыми я подружилась в бытность их штурмами под Изюмом просят детекторы дронов и всякое такое), но пока, как и обещала, сбор на котиков.

Все помнят луганский приют «Мурысин дом», в прошлом «Кошкин дом», благодаря которому я в 2015 году обрела Феликса Эдмундовича?

В приюте более 200 котов с освобожденных территорий. Сборы практически на нуле сейчас, фоточки долгов я положу в комментарии, это только за месяц. То есть, на один влажный Феликс за месяц 60к.

Мне бы хотелось хотя бы влажных кормов на месяц закупить. Лариса (героическая хозяйка, некогда отправившаяся на пробежку и услышавшая тоненький скавуль из коробки, заклеенной скотчем) говорит, что с ними все совсем плохо. Просто там коты разные, и больные, и беззубые, и спинальники, многим нужен именно влажный корм.

Карта отдельная, для гражданских сборов!!!

Сбер 2202208130325567

Давайте чуть-чуть подсоберем, ну там правда все плохо и в пиар они не умеют совсем.

#отчёт #сбор

Герой этого мема я))

Я действительно не ходила на выборы никогда. Ни на Украине, ни в России, ни в республиках.

Где-то лень, где-то логистика, где-то чувство юмора пересиливало чувство гражданской ответственности (как правило).

В этом году я совсем уж собралась голосовать за Партию прямой демократии, известную также как «партия танчиков», когда мне сообщили, что Акелла (Александр Любимов) от нее выдвигается.

Это, собственно, максимально веский повод сходить на выборы и проголосовать за, потому что это, кажется, примерно самый приличный человек во всех списках.

Я даже загуглила «как взять открепительный», потому что душой я с вами, по месту прописки в Выборгском районе Санкт-Петербурга, а телом, к сожалению, размазана по просторам ДНР.

Но меня что-то отвлекло, а потом я подумала, что в принципе прикольно быть человеком, который действительно ни разу в жизни за тридцать восемь лет не ходил ни на какие выборы!

Может, эту накопленную мощную энергию я приберегу на какой-нибудь решающий референдум, может, на Страшном Суде похвастаюсь, что не ходила на совет нечестивых, но это определённо забавный факт биографии!

Так что я, видимо, и в этот раз мимо, а вы-то уж, если не определились, сходите за Партию прямой демократии, она, по крайней мере, ни в каком кринже не замешана.

Вот как я ловко решила этот вопрос, да?)

А вот вчерашнее стихотворение и спела ИИ-группа Darklight Moon

считая до пяти, не лги,
но будь настороже.
я все неверные шаги
поделала уже,

и я иду, как в никуда,
как белая вода,
во мне колышется беда,
но сладкая беда.

не пей колодезной беды,
забудешь обо всем.
смотри, подсолнухов ряды
и взор их наклонен,

и семечки из них летят,
и не вернуть назад
веселый летний звукоряд,
котят и воробьят.

а я неверно, в никуда,
не верь, не верь, не верь,
как страшная в разлив вода,
как отпертая дверь.

и так мне странен этот свет,
как бы лишенный бед,
как не описанный предмет,
и слов для нево нет.

#стихи

сентябрь 2026

Господи.

...

Вышло большое и вдумчивое интервью со мной в газете «Звезда Алтая». Большое спасибо прекрасной журналистке Светлане Костиной за этот разговор.

https://zvezdaaltaya.ru/2026/09/anna-dolgareva-o-frontovoj-zhurnalistike-altae-i-kote-felikse/

- Птица, - сказал Глеб, - гражданская.

Над трассой Горловка - Донецк на низкой высоте выруливал сокол.

«А по развалинам ходит бесхвостый кот и смятенно орет», извините за самоцитирование.

Кот на развалинах Угледара, однако, оказался хозяйским и за неимением кота пришлось покрасть бабушку с переломом шейки бедра в травматологию.

О том, как мы до поздней ночи пристраивали ее в разные донецкие больницы, я расскажу позже.

О том, почему это делали мы, а не какие-то более специальные люди, я не расскажу (я не знаю. Так получилось).

Друзья, мы собрали на реактивную установку «Козерог»!!!

Огромное спасибо, конечно, Наталье, которая не в первый раз закрывает наши сборы, и Евгению, и Федору, и всем-всем-всем!!!

Как и обещала, следующий сбор будет на котиков. У нас 938 тысяч, но котики, видимо, не на военную карту будут.

Вы невозможные, вы чудесные, люблю вас.

А я напомню.

Мы собираем на реактивную установку «Козерог» для минометчиков.

Отдельно, конечно, смешанные у меня чувства от того, что в 2026 нежная, рыжая, любовная я буквально собираю на реактивную установку.

И вы знаете, мы на финишной прямой.

Собрано 745 тысяч.

Нужно 860 тысяч.

Давайте добьем? Следующий сбор на котиков будет, я обещаю.

Сбер 2202206212935477

Копируется по клику.

Люблю вас.

Сегодня, кстати, 90 лет исполняется великому Александру Кушнеру. Чудо, конечно, что мы все ещё в одно время с ним живем.

Придёшь домой, шурша плащом,
Стирая дождь со щёк:
Таинственна ли жизнь ещё?
Таинственна ещё.
Не надо призраков, теней:
Темна и без того.
Ах, проза в ней ещё странней,
Таинственней всего.
Мне дорог жизни крупный план,
Неровности, озноб
И в ней увиденный изъян,
Как в сильный микроскоп.
Биолог скажет, винт кружа,
Что взгляда не отвесть.
— Не знаю, есть ли в нас душа,
Но в клетке, — скажет, — есть.
И он тем более смущён,
Что в тайну посвящён.
Ну, значит, можно жить ещё.
Таинственна ещё.
Придёшь домой, рука в мелу,
Как будто подпирал
И эту ночь, и эту мглу,
И каменный портал.
Нас учат мрамор и гранит
Не поминать обид,
Но помнить, как листва летит
К ногам кариатид.
Как мир качается — держись!
Уж не листву ль со щёк
Смахнуть решили, сделав жизнь
Таинственней ещё?