Машка вернулась на каникулы, и нас снова четверо. Нарядили ёлку. Собираемся на лыжи. И мне вдруг спокойно. Сколько раз я ставил эту елку? Сколько раз паковал эти лыжи? Как в перину, проваливаюсь в новогоднюю версию себя.

Все версии нас где-то хранятся. Знаете, как бывает: приезжает друга детства и привозит с собой того тебя, которого, ты надеялся, уже никогда не увидеть. Пьяного, с гитарой и подростковым максимализмом. И вы сидите до утра на кухне, а потом гадаете – как так получилось, что снова закурил?

Или, помните, как влюбились по-настоящему? И думали, «вот он, единственный». Но любовь эта, она была уже в вас. И после останется. А человек тот лишь сумел вам ее включить. И другие потом включат. Внешние обстоятельства – люди, места, события – лишь двери во внутренние состояния.

Вся любовь, вся злость, все любопытство и радость, которые мы испытываем – лишь сохранённые треки, которые воспроизводятся вертушками нашего мозга. Внешний мир ничего не поёт. Он только нажимает наши кнопки. То “play”, то “pause”. То “love”, то “fear”.

А Бог – он лучший диджей. Наше дело – слушать его сет и двигаться в ритм.