мы с мужем сидели в модном итальянском ресторане в самом центре Москвы и обедали.

- О, господи… Не шевелись… - вдруг сказал он, глядя куда-то над моей головой взглядом, который полностью исключал все божественные или хотя бы приятные варианты происходящего. 
захотите быстро довести человека до нервного паралича - используйте этот метод, он бесплатный и весьма эффективный.

не отрывая взгляда от чего-то страшного, муж собрал в руку комок из салфеток и резко прыгнул на стену.
- Что там… - просипела я и собралась упасть в обморок, в ризотто и чернила каракатицы сразу.

- Там таракан, - подчеркнуто спокойно сказал муж, трамбуя пойманное в комок.

- Этого не может быть! - уверенно сказала я, ведь в модных итальянских ресторанах в центре Москвы тараканов не бывает.

- Согласен, не может, - вздохнул муж и позвал управляющую. 
и как-то вообще без предупреждения протянул ей тараканосодержащий бумажный комок, бессердечный человек.

- Здравствуйте, там таракан.
- Этого не может быть! - уверенно сказала управляющая модного итальянского ресторана, тем не менее, слегка отпрыгнув.
- Посмотрите сами, - предложил муж.
- Я не хочу! - взвизгнула управляющая, - Вдруг там и правда таракан! Посмотрите вы!
- Я уже видел, - улыбнулся муж, - Красивое и сильное животное, сразу видно, тут отлично кормят.

управляющая побледнела.
я побледнела дополнительно к предыдущему бледнению.
вокруг собрались официантки и тоже начали бледнеть.
каракатица молча стыла, аппетит иссякал.

- Позовите Дмитрия! - вскрикнула управляющая в сторону бара. 
прозвучало так, будто в ресторане есть должность заместителя по разглядыванию неприятностей. 
хотя почему бы и нет, это же Москва, мы тут все зажрались. 

вышел Дмитрий.
правда, судя по маникюру, рубашке цвета юного лосося и манере держаться, это был всё-таки Митя. 
в ресторане он явно шёл по категории мужественной части коллектива. 
но, кажется, немного как бы не дошёл.

- Дмитрий, там потенциально таракан, - аккуратно показала управляющая на комок издалека. 
лицо Мити выразило широкую гамму эмоций, ни одна из которых не была радостью от таких новостей.

- Таракан?! Но зачем вы его принесли? - очень естественно изумился Митя в наш адрес, вот же хлюст.
- Мы поймали его тут, - миролюбиво сообщил муж.
- Этого не может быть! - заявил Дмитрий, посмотрев на управляющую преданными глазами, сразу стало понятно, что внутрь комка он тоже смотреть не собирается зарплату получает не зря.
все вокруг согласно покивали, в том числе зачем-то я. 

таракан продолжал существовать внутри комка салфеток, но был всё ещё недоказанным, а значит - допустимо невозможным, то есть, его можно было отрицать.
брать комок в руки и доказывать таракана желающих почему-то не нашлось. 
в каком-то смысле это был таракан Шрёдингера, и коллектив ресторана это вполне устраивало.

- Так и будем смотреть на таракана? - наконец-то лопнуло терпение у меня.
- Там нет таракана, вам показалось! - очень убедительно соврал Дмитрий, - Мы просто выкинем этот мусор, и всё!

выкидыванию таракана было странно возражать.
Дмитрий прихватил таракановый комок полотенцем и, стараясь нести это всё как можно дальше от своей нервной системы, убежал куда-то в сторону улицы.

- Ваш обед за наш счёт, - грустно сказала управляющая, - А также вот клубная скидочная карта, только никому не рассказывайте, что у нас в ресторане не было никакого таракана. Надеюсь, вы станете нашими постоянными гостями, но тараканов с собой больше не приносите, пожалуйста.

когда все наконец-то разошлись, странная мысль посетила меня.

- Муж, скажи честно, я толстая? а был таракан-то?..
Хотя нет, молчи, молчи, я не хочу знать! Таракана здесь просто не может быть!

и тогда муж молча и загадочно улыбнулся.