Сочинения, вошедшие в программу, были созданы за несколько лет страшного временного промежутка — между началом Второй мировой войны и первыми послевоенными месяцами. Как каждый из композиторов отвечает на потрясения эпохи — и можно ли это расслышать в сонатах?

Соната Пауля Хиндемита написана в сентябре 1939 года в швейцарском Блюше — в первые недели войны. Классическая и строгая форма не может скрыть тревоги: за внешней уравновешенностью музыки постоянно ощущается внутреннее напряжение. Особенно это слышно в третьей части, эмоциональном центре сонаты, — значительно более мрачной, чем другие.

Моисей Вайнберг пишет сонату осенью 1945 года, после окончания войны. Он был единственным членом своей семьи, сумевшим бежать из Варшавы после нападения Германии на Польшу и выжить — его родители и сестра погибли в лагере Травники. В музыке Вайнберга — клезмерских интонациях второй части, мрачнейшем финале с пронзительным фортепианным плачем и причитаниями кларнета — сложно не услышать обстоятельства его личной биографии.