​​Как и обещала, я пересмотрела фильм, чтобы по горячим следам и свежим впечатлениям поделиться с вами парочкой вводных перед просмотром. Начали мы с шизофренического психоза и фильма «В моей коже», а сегодня поговорим о картине «Улыбка». Тоже психоз, но меланхолический с тихим и изящным разрушением главной роли.

Итак, описание: «Smile», 2002 год, жанр — ужасы. И да, тут есть классические атрибуты жанра: скримеры, жуткая преследующая улыбка, резкие звуки, и даже злая сущность, которая не отпускает героиню. Причём эта зловещая улыбка охватывает целую сеть несчастных. Борьба с этим существом — одна из главных задач. Но это всё — обложка и рекламный анонс.

Настоящий ужас, разумеется, не в монстре и не в скримерах. Настоящий ужас — в психотическом распаде главной героини, Роуз. По профессии Роуз — психотерапевт и определённо человек с «прикладными знаниями», которые плохо работают на собственном примере. Она пытается залатать дыры в собственной психике этими знаниями, но эффект это дает временный и совсем неубедительный. Сначала она держится за «реальность», как за спасательный круг, чтобы не рассыпаться окончательно. Вроде бы даже понимает, что с ней не так. Но психоз побеждает, он неизбежен и энергичен.

«Улыбка» — а если говорить по существу — жуткая маска и гримаса, которая преследует Роуз. Художественная метафора, отражающая ту боль и пустоту, что обуревают меланхолического субъекта. Эта улыбка не просто настигает героиню, она как бульдозер уничтожает её от корней.

По ходу сюжета мы ныряем в её прошлое: сестра, которая пытается делать вид, что все нормально, мать, которая много лет назад покончила с собой. Прошлое не отпускает, оно живет здесь, среди героев. Утрата никуда не делась, горевание невозможно как таковое — вместо него зияющая дыра и преследующее постоянное чувство вины.

Спойлерить не буду. Финал покажет действительно красивую битву героини с этим «монстром». Который вовсе и не монстр, а поглощающее бытие — ужас, Другой. Весь ужас этого фильма — это сама реальность героини и её меланхолический распад.

Приятного, а точнее — вдумчивого просмотра тем, кто решится!

#cinemanalysis@dianalyse