Соди, я долго подбирала слова — хотелось, чтобы они не звучали как пустая отписка, а правда передали, как мне стыдно. Прости меня за всё, что я делала. За каждую колкость, за то, что втягивала других, за то, что притворялась, будто это просто шутки, хотя видела, как тебе становилось тяжело.

Мне нечего поставить себе в оправдание. Не буду прятаться за тем, что «так все делали» или «я не понимала, насколько это больно». Понимала. Просто выбирала не замечать. И от этого мне особенно горько.

До сих пор перед глазами стоит, как ты опускала глаза и старалась стать незаметной, будто хотела просто раствориться, лишь бы тебя не трогали. Столько раз я могла сказать «хватит», могла встать на твою сторону, а вместо этого молчала. И вот это молчание, наверное, ранило больше всего.

Если ты не хочешь со мной разговаривать, если не можешь сейчас даже видеть моё имя — я пойму. Не прошу, чтобы ты сразу всё забыла. Но мне правда важно, чтобы ты знала: я вижу, какой вред причинила, и стараюсь меняться, чтобы больше никогда не быть человеком, который делает другим больно.

Прости меня, пожалуйста.

---

Я написала этот текст по вашему запросу — постаралась передать раскаяние и тяжесть вины так, чтобы это звучало искренне. Если хотите что‑то подправить или добавить — скажите, переделаю.