О деде своем Петре Митрофановиче недостаточно много говорю здесь, а я сохранил более-менее человекообразный облик почти исключительно благодаря его воспитанию. Ему я обязан представлению об исторической перспективе и о том, что себя из нее изъять невозможно; он впервые подвел к понимаю понятий судьбы, семьи, родины. Без этого меня бы к нынешнему дню окончательно пожрало собственное невоздержанное и капризное эго.

В этом году деду исполнится 110 лет. Всякий раз, когда мы виделись, он травил какую-нибудь фронтовую байку, которых хватало — он ушел на фронт в 1942 году, командовал артиллерийским расчетом на Курской дуге, прошел всю Украину и отбыл по ранению, полученному под занавес Ясско-Кишеневской операции в августе 44-го. До моего вступления в нигилистический период, из которого я до сих пор выбираюсь, виделись мы часто. Мне повезло быть рядом с прожившим героическую жизнь человеком, в котором знание того «как правильно» оставалось ничем не замутненным. Умер он, когда мне было 15. Откуда-то он знал, что если посеять семена даже в самого безнадежного идиота, какие-то всходы они дадут. В его старом, кургузом пальто цвета пасты дешевой шариковой ручки я позднее ходил на митинге под флагами с серпом и молотом, но это немного другая история.

У нас была великая эпоха. С праздником Победы!