5 сентября 2026 года я узнал, что Станислав Рачинский ушел. Я знал о его болезни, но не верил в печальный исход. 10 дней мне нужно было чтобы прийти в себя, собраться с мыслями, просмотреть архивы. Вспомнить всё и снова попытаться прийти в себя.

ПРИКОСНУТЬСЯ К ДУШЕ

Кусочек его души держали в руках десятки тысяч людей.
Они держали Карту, Дорожную Карту наблюдателя за выборами.
Когда грантоеды сжигают свой бумажный хлам целыми гаражами, его кусочек души тоже горит, но другим, настоящим светом и теплом.
За ней – улыбка Чеширского Кота, которая не растворилась в воздухе, а навсегда осталась с нами.
На сервере, развернутом у себя дома, этот человек сделал для независимого наблюдения столько, сколько не сделает и целая организация с миллионными грантами.

ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

Я пересматриваю старые фото и ощущаю странную цветовую слепоту. Стас ярко горел, он выгорел первым, он отдал свет и стал пеплом. Пепельным элементом на яркой мозаике наблюдательского колл-центра.
Я просматриваю старые видео. Я слышу, как мы разговариваем на Президентских выборах 2018 года. Последние довоенные выборы Президента. Но его даже нет в кадре моей камеры.
Я кинулся искать его в видео информагентств, которых было десятка три в нашем Колл-центре. Я нашел Стаса на кадрах репортажа DW, но на них тоже нет его лица. Оператор DW снял его со спины.
Стас никогда не лез в кадр. Я так удивился тому, как трудно найти его снимки и съемки, - особенно учитывая сколько на нём держалось, - что перерыл все свои архивы наблюдательских КЦ с первых, волонтерских, не покупных: апрель 2012 года. Яхрома. Кузьмолово.
Теперь я спокоен: я вижу Стаса везде. Пожалуй, я собрал все его дежурства с 2012 года.
Я вижу его на кадрах из КЦ последних довоенных выборов в Думу-2021 и последних довоенных выборов Президента-2018.
Я вижу его на выборах в историческую Муниципальную революцию 2017 года.
В 2013, на схватке Собянин-Навальный за пост мэра Москвы, я вижу Стаса в любимой «улице белых воротничков». Я выделил юристам, нашей «второй линии», отдельный сектор. Они пришли в белоснежны рубашках. (все, кроме Стаса). Это было красиво.
Я вижу его в легендарной битве на выборах мэра Химок в 2012.
Я вижу его на кадрах из маленьких КЦ развернутых для малозначительных муниципальных выборов разных лет.
Я вижу его в больших и малых, решающих и проходных КЦ.
Я вижу его с 2012 года до 2021: до самого последнего объединенного КЦ наблюдателей Стас в строю.
(читать полную версию)