Однажды мы решили поехать в Словакию. Покататься на горных лыжах и встретить там Новый год.

До Высоких Татр можно было спокойно долететь самолётом, но когда тебе двадцать пять, меньше всего хочется спокойствия. И мы решили, что доберемся туда на машине.

Нас было четверо: я, мой муж — тогда ещё будущий, его сестра и её муж — теперь уже бывший.
Предполагалось, что поедем с ветерком, и по этому случаю был куплен Фольксваген Пассат. Почти новый, хоть и б/у.

Свежекупленный автомобиль блистал под окнами офиса, в котором сестра с мужем обмывали покупку. Офис был забит под завязку. Отметить событие собрались чуть ли не все наши друзья. Каждый чувствовал себя немного причастным к немецкому автопрому.
Кто-то уже успел посидеть за рулём.
Кто-то открывал и закрывал багажник.
Мужчины вообще очень любят багажники.

Через пару часов, когда хозяин подошёл к окну полюбоваться покупкой, он с удивлением обнаружил, что любоваться нечем. Пассат исчез.

И, конечно, страховки не было — торопились накрыть на стол.

В итоге в Словакию мы поехали на стареньком форде. С собой у нас была аптечка с просроченным сроком годности и цепи. Те самые, которые надевают на колеса, когда застревают в снегу.

Сейчас я уже почти ничего не помню ни про лыжи, ни про саму Словакию. Зато отлично помню наш низенький форд, как мы надевали цепи на колеса, и метель, которая началась в ту ночь, когда мы приехали в Зуберец.

Ещё помню доброжелательных хозяев пансиона — пожилую супружескую пару. Они всё время что-то рассказывали на родном языке. Много смеялись, размахивали руками.
Мужчина был в растянутом свитере с оленями. Женщина постоянно подливала нам Демановку.

Мы не понимали ни слова, но в какой-то момент начали с ними обниматься. А потом, кажется, и танцевать.

Сейчас мы бы, наверное, никуда не поехали. Позвонили бы в страховую, которой не было, и остались дома. Но нам было по двадцать пять. А в этом возрасте угнанный пассат — не катастрофа. Просто поездка внезапно становилась интереснее.