После 30 ощущение времени как-то сильно изменилось. Годы летят со скоростью пуль, и я начинаю путаться, сколько мне лет. 31 или 32? 37 или 38? Ах, еще только завтра 35, так это же прекрасно! Черт, как так получилось, что уже 37?

Но в общем, в свой день рождения я сидела в обнимку с ноутом (в тщетной попытке поработать), рядом сопел ребенок, муж усиленно колотил по клавиатуре, набивая текст. За окнами бесновалась непогода, а на завтра было размеренно-спокойное расписание семейного отдыха.

И мироздание словно в насмешку вытряхнуло мой институтский айпод в Яндекс.Волну, и она снова и снова выкидывала песни моей юности. Тогда стрелка тахометра подлетала после кикдауна, и мы рвали еще на красный, оставляя автографы на асфальте. Важно было взлететь над этим городом, только вперед и вверх, везде успеть и быть обязательно первым.

Но годы идут, на заднем сидении уже детское кресло, машина семейного класса и на панели приборов давным-давно нет аналоговых датчиков. Да и тахометра тоже нет, зачем он на роботизированной коробке, правда?

И оказалось, что лететь уже больше некуда и незачем, потому что весь твой мир сжался до маленькой комнаты, в которую помещается целиком. Буквально.

Но это мне теперь спешить некуда, а планета продолжает неумолимо крутиться.

И все же... Все же хочется попробовать еще что-нибудь успеть.

Вперед и вверх, да? Кто сдох, тот лох.