"Кругом 300"

Начну слегка издалека.
Я знаю паренька, Витька.
Витьку лишь двадцать два. Он жил в Крыму.
Но подписал контракт на год
И то отдельный анекдот.
А сам он из Ростова-на-Дону.

Настроен был фашистов бить
Ну и на свадьбу подкопить.
Подруга прям татарская княжна.
Он как-то фотку показал
Так там вообще башки отвал
Такая задница, что рожа не важна.

Он слал ей с Вайлдберриз духи
И даже посвящал стихи.
По двадцать раз на дню звонил-писал.
Писал, по штату пулемет
дадут, он Бредли подобьет.
А за него пол ляма платят, - узнавал.

И пусть победа не видна,
Но завтра кончится война,
А может, раньше кончится контракт.
Он к ней вернется при деньгах,
При барахле, при орденах
И зуб дает, что будет только так.

Вначале в ипотеку дом,
Машину, брекеты потом
В самой Москве пусть установят ей.
"А хочешь в Турции вдвоем
На all inclusive поживем
И там, как раз, заделаем детей".

Она писала: "Дорогой,
Я очень счастлива с тобой.
Таких как ты в Алуште не найти".
Он прослезился, позвонил, -
Там кто-то из подружек был,
Но обещала к матери зайти.

Но к сути. К черту политес!
Их на Покровское в замес.
Витёк свершить свой подвиг не успел.
БК раздали и вперед.
А на ротации весь взвод
Попал под fpv и под обстрел.

И не был пусть на передке,
Домой поехал налегке -
Без орденов и без обеих ног.
Там встретит молча та, что ждёт,
И проживет с ним день, не год.
И все: "Пойми, прости, не злись, Витёк".

Таких тут двое из троих
И вся надежда лишь на них
На их мечты, фантазии и фарт.
И мы за тридевять осин
Везем им все и жжем бензин
И в этом тоже ловим свой азарт.

Даниэль Орлов
18.08.2025