«Выбери Бутанск. Выбери работу на заводе. Выбери зарплату, которой хватает на аренду, еду и ещё пару недель до следующей. Выбери ипотеку. Плати её двадцать пять лет. Потом выясни, что дом признали аварийным. Выбери таблетки, которые помогают не думать. Выбери правильные новости. Правильную статистику. Правильные лозунги. Выбери кредит. Выбери безопасность. Выбери страховку. Подпиши все бумаги. Поставь галочку напротив каждого пункта, который должен гарантировать, что с тобой ничего не случится. Выбери корпоративную столовую. Выбери отпуск раз в год. Выбери делать вид, что не заметил бездомного у метро. Выбери пройти мимо девушки с синяком под глазом. Выбери сказать себе, что это не твоё дело. Выбери вечер в «Метаморфозе». Выбери дешёвый алкоголь, громкую музыку и случайные лица. Выбери проснуться с чужим запахом на одежде и убедить себя, что это и называется жить. Выбери привыкнуть. Выбери стать частью города. Выбери Бутанск.»