Год «Оскара» — «Старикам тут не место» (2008)

США, начало 1980-х. Ветеран Вьетнама Льюэллин Мосс, охотясь на антилоп в техасских степях, случайно набредает на последствия крупной наркокартельной разборки. Вокруг нескольких пикапов разбросаны трупы, в кузове одного из них — сотни брикетов с наркотой, в кабине другого — истекающий кровью мексиканец, который просит воды. Мосс понимает, что где-то неподалеку должны быть и деньги. В нескольких километрах от места перестрелки он находит еще одного мертвого бандита, а рядом с ним — чемодан с $2 млн. Мосс забирает его себе, но ближайшей ночью по какой-то неведомой причине его начинает мучать совесть: он возвращается на место преступления с канистрой питьевой воды, но это оказывается ошибкой.

Выдающаяся кинокарьера братьев Коэн усыпана великими или просто отличными фильмами. Уверен, что в мире нет ни одного киномана, которому не нравилась хотя бы одна картина из такой разношерстной коэновской фильмографии. Но «Старикам тут не место», по моему мнению, художественная вершина их карьеры — абсолютный фильм, который показывает, каким и должно быть кино без шелухи и дополнительных специй. Это картина, в которой все работает только благодаря изображению и звуку. Никакой музыки или кричащих эффектов, даже оператор Роджер Дикинс — один из главных мировых специалистов как сделать красиво, тут подчинается коэновской режиссуре и не тянет одеяло на себя.

«Старикам тут не место» — это выверенная коэновская симфония с их фирменными приемами, но не только. Опять в центре — грязные деньги, триггер многих коэновских сюжетов. Опять ощущение пьесы в диалогах — как и в других лучших фильмах братьев, здесь настолько прекрасный текст у всех героев, что они не осмеливаются перебивать друг друга. Опять это фильм о судьбе и фатуме, а еще — о человеческих принципах, которые для одних не важны совершенно, для других значат вообще все.

Коэны прекрасно ориентируются в послевьетнамской Америке, ведь они в ней выросли. Поэтому они заставляют экранное пространство понятными для себя образами, характерами и вещами. Мосс и Антон Чигур — два ветерана Вьетнама, для которых прежняя довоенная жизнь навсегда окончена. Их служба отложилась на их характерах по-разному, при этом превратив обоих в выдающихся солдат, но с противоположными моральными принципами. И если Мосс — это скорее положительный герой (хотя и тут есть, что обсудить), то Чигур — вселенское зло, местами совершенно необъяснимое, и от того еще более пугающее.

Другая важная нить фильма — столкновение эпох. Пока вьетнамские ветераны разносят приграничные городки в обеих странах, шериф Эд Том Белл — еще один главный герой картины, грустно рассуждает о том, что потерял хватку и уже больше не понимает современных злодеев и преступников. Его погоня за Моссом и Чигуром — это безуспешная гонка за молодостью, за прежними порядками, за, как он сам выражается, «уютной Америкой». И эта погоня обречена на провал, и Коэны это прекрасно понимают, так и не сталкивая Эда Тома с другими героями.

«Старикам здесь не место», помимо этих очевидных тем, еще полон до краев смыслами и деталями. Это, возможно, не моё самое любимое коэновское кино (привет, «Лебовски» и «Фарго»), но точно — это самое совершенное, что они снимали. Если вы никогда его не видели или специально откладывали на потом, то вы просто не представляете, как я вам завидую. Просмотр «Старикам здесь не место» — это чистейший кайф, а сам фильм — уже не instant, а просто классика мирового кино.

https://youtu.be/38A__WT3-o0

#Оскар1664