перечитывая "Лунную радугу"

Я представляю себе, как писатель-фантаст
Не гениальный конечно а так средней руки
Осторожно ступает по тексту, как будто он – наст
Делает шаг за шагом и шаги его-строки легки

Шаг, еще шаг – снег скрипит под ногами
За горизонт уходит цепочка следов
Текст пружинит еще не прочитанный нами
Еще не ставший переплетенным собраньем томов

Почему же писатель наш так осторожен?
Что же в конце концов так пугает его?
В этом мире любой поворот возможен
За которым легко повстречать себя самого

А еще в словесной реальности легко оступиться,
не дописать, не справиться, дать слабину…
Нет.
Он действительно опасается провалиться –
Проломить наст и ухнуть туда с головой, в самую глубину,
Угодить в под-текст, где Слово уже не таится
Где всюду разлит ослепительно истинный смысл…

Впрочем, это уже не пугает его

12.06.2026