Заметили, что снова стали популярны хорроры? Я недавно был в кино: десять трейлеров подряд, и половина — именно хорроры. «28 лет спустя», «Ритуал», «Заклятье», «Одно целое» и ещё дохуя схожих названий. С неймингом, кстати, никакого разнообразия.

Вообще, массовая культура — хороший показатель настроений в мире. Сейчас понятно — «Эпоха нестабильности». Чистая эра хаоса, как в «Задаче трёх тел»: траектории меняются, мир шарашит, всё непредсказуемо. Куча неймдроппинга, соболезную, потерпите.

Короче, хоррор — это зеркало коллективной тревоги. Он даёт безопасно прожить страх. Да, скримеры, отходят, сейчас популярен давящий страх. Когда вы ночью идёте в темную комнату, откуда раздался странный скрип или голос, включаете свет, а ничего не происходит, всё на своих местах, но вы чувствуете, что-то странное. И не можете описать. И не может уснуть.

Вот и в хоррорах сейчас — страх завязан на психологии и атмосфере.

И ещё один момент: true crime. Особенно среди девушек — это прямо культ. Сериал про убийцу, подкаст про маньяка, расследование о пропавшей. Механика та же, что и в хоррорах: в реальной жизни тревога давит, а в кино или подкасте её можно контролировать.

И происходит катарсис: я испугался → я выжил → я справлюсь и в жизни.