"Дерево"

Дерево мое сгнило.
Дети бьются в зарешеченное окно, но пожар объедает их ноги, паника выкраивает разум из головы, а дым стелет на них мутное мрачное одеяло.
Дерево мое умирает.
Под покровом ночи неизвестные грабили магазин комиксов, но, презрительно оглядев витрины, забрали только деньги.
Дерево мое облетает местами.
Рядом с ним этажи и балконы вырастают как грибы после дождя, стены окрашиваются в ярко-серый, и окна собираются из осколков некогда целой хрустальной вазы с пеплом.
Дерево мое живёт полной жизнью.
Земля ещё не успела высохнуть после дождя, а по ней уже распластывается белая краска пешеходного перехода.
Дерево мое ещё молодо.
Я иду из школы, на улице май, солнечно, и на душе спокойно и радостно. Хочется сделать что-нибудь хорошее. Жёлудь на земле. Подбираю.
Я посадил дерево.