Люди любознательны, хотят достичь предела, испытать себя, посмотреть на свою планету с другой стороны, коснуться космоса, увидеть будущее. Космос давно стал политическим пространством, которым распоряжаются чиновники и люди в погонах, но среди нас есть те, кто продолжает искать обходные пути и лазейки. Они мастерят после работы спутники, смотрят на звезды в самодельные телескопы, строят планетарии на приусадебных участках, делают лодки из космического металла, открывают небольшие музеи.

Этнографический метод является базовым для полевых исследователей и документалистов. Исследовательская артель «Поле», работая на стыке аффективного и рационального, стремится посмотреть в будущее, исследуя воображения людей в настоящем. На примере исследований малых аэрокосмических музеев на лекции Сергея Карпова представлена методология работы артели.