После смерти я попаду в промежуточный мир, состоящий из бесконечного лабиринта дачных троп, где каждый уголок будет взят из моих воспоминаний, но цельной картины не будет. Время всегда после десяти, конец июня, на "соседних" улицах слышны голоса людей, но их никогда не найти. Ветер не дует, солнце не заходит до конца, очень тихо. Я тут одна и навсегда, пока не найду нужный дом.