С 1960-х годов отработанные ступени ракет, стартовавших с космодрома Плесецк, падают в бассейне реки Мезень. Официально эти территории считаются малонаселенными и используются как зоны падения, но для жителей удаленных деревень Архангельской области и Республики Коми это не пустое пространство на карте. Это леса и болота, где охотятся и рыбачат, знакомые маршруты и территория, которую принято называть «своей». После распада Советского Союза обломки ракет, десятилетиями падавшие в северные леса, стали основой нового промысла. Охотники, оставшиеся без постоянного дохода и привычной государственной поддержки, создавали бригады по добыче упавших ступеней, которые можно было сдать на металлолом. Со временем обломки космических ракет прочно укоренились в культуре региона. Из фрагментов космических аппаратов придумали делать плоскодонные лодки-«ракеты», сани-волокуши для снегоходов, крыши, ограды и водостоки, топливные трубки превращались в самогонные аппараты, и практически каждой детали находили применение в хозяйстве.
Команда проекта продолжила местную традицию работы с ракетным металлом, но перевела ее в пространство современного искусства. В рамках полевых лабораторий художники Игорь Елуков и Полина Тимофеева вместе с антропологом Макаром Терёшиными исследовали историю промысла по заготовке остатков космических ракет. Вслед за охотниками авторы отправились в поля падения, чтобы найти фрагменты ракет-носителей «Восход» – одной из ранних моделей, использовавшихся в СССР с 1963 до 1976 год. Найденные обломки стали основой для серии инсталляций в естественной среде. Художники установили объекты в местах, где тропы животных пересекаются с траекториями ракет. Там же были размещены фотоловушки, которые фиксировали случайные взаимодействия природы и металла.
Так проект меняет привычный взгляд на космос. В эпоху разговоров о космическом мусоре, устойчивом развитии и цене технологического прогресса проект привлекает внимание к тому, что происходит не в абстрактном «космосе», а на земле, куда возвращаются обломки после каждого запуска. Это художественное исследование конкретной социальной географии – с ее маршрутами, экономикой, локальными знаниями и последствиями.