Дело следующее - существует правило, согласно которому нельзя делать больше одной работы за ночь. Попытки были, в том числе успешные, но именно тогда и появилось это правило. Появилось само собой, из чувства - досады, если вышло не так (примерно треть случаев), или радости, если получилось (хотя когда получается, то обязательно не так, как изначально планировалось, но это отдельная история). Не имеет значения какая именно работа сделана, это может быть просто надпись на стене или что-то масштабное, целая крыша, но важно не нарушать сказанного. После надписи нельзя крышу, а после крыши нельзя надпись.

Возможно, это связано с энергией, умением её использовать, или со страстью и её направлением, с выверенностью движения, надежностью механизма, в общем это какое-то серьезное правило и оно работает. Я убедился в этом после нескольких нарушений и решил, что впредь будем его соблюдать, хотя ночь долгая и сил еще много (впрочем зимой всё скромнее).

Зимой правило находит другое подтверждение - если согреть краску на батарее, то можно сделать надпись. Короткую или длинную, банки хватает на 150 слов, но только одну, потому что тепла хватает только на одну. В начале фразы сквозь перчатку чувствуется тепло, ближе к концу пальцам больно от холода, которым наполнился металл.

Тимофей Радя