Чувствую, что мы все живем в одном длинном предложении без точки. Сначала был ковид, и казалось - это пик проблем, дальше будет нормализация и возвращение в привычное. Хрен там. Потом случилась "геополитика" и обвал всех планов. Казалось, что это окончательный новый пик жути, и сейчас все закончится, все сестры получат по серьгам. Потом кризис в экономике, который не закончился, а стал фоном, как шум вентиляции. Все это на фоне сепарации в обществе, в семьях, в дружеских кругах. Разделение шло по линиям, которых вчера в помине не было, а сегодня они проходят прямо посреди кухонного стола или чата. Шесть лет, как одно бесконечное безвременье без точки выхода. Вы же помните еще это ощущение, когда каждый раз казалось, что вот-вот закончится? И каждый раз оказывалось, что это и было самое спокойное время из того, что будет дальше. День сурка в Сайлент Хилле.

У нас всех есть один и тот же мысленный паттерн, я слышу его и в себе, и в каждом втором знакомом. Он звучит примерно так: "вот бы один спокойный год, без новостей, без сюрпризов, без катастроф - и тогда я наконец-то". Тогда я начну то, отложенное. Тогда мы вернемся к нормальной жизни. Тогда съездим туда, куда так и не съездили в 2019. Тогда поговорим с теми, с кем поссорились в 2022. Тогда я напишу ту книгу, найду нормальную работу, выучу испанский, перестану орать на близких и писать паническое в комментариях. Жизнь тогда наладится. Этот внутренний разговор повторяется в голове изо дня в день, годами, и съедает в сумме столько времени, что страшно сосчитать. Знаете, что в этом самое тяжелое? Что время, потраченное на эту рефлексию - большая часть нашей жизни. Время, которое ушло безвозвратно. Как прослушивание подкаста с очередным пророком или аналитиком.

Вся эта рефлексия работает на одной невысказанной предпосылке. Будто бы у нас есть какая-то управляемая жизнь, которую обстоятельства временно "забрали". Что есть контроль, который кто-то злой у нас отнял и который рано или поздно почему-то вернет. На самом деле никакого контроля и не было никогда. Доля нашего влияния на собственную жизнь всегда была исчезающе малой. На конкретный исход переговоров, на сроки выздоровления близких, на чужие решения, на собственное здоровье в долгую, на состояние мира вокруг, на курс валюты, на политику, на то, доедет ли поезд мы, простите, не влияем никак. Просто раньше иллюзия работала, потому что фон не подавал сигналов. А сейчас иллюзия рассыпалась. Кажется, что мы что-то потеряли. Хотя, если подумать, это обнажение того, как все было устроено всегда, только теперь стало видно. Со справедливостью произошла та же фигня.

Камю в «Мифе о Сизифе» пробовал поставить точку в этом вопросе. Он писал, что если жизнь - это камень, который ты катишь в гору, а он каждый раз скатывается вниз, то выход - представить Сизифа счастливым. Принять абсурд и работать с ним как с фоном, не пытаясь его победить. На бумаге элегантно. В реальности, если честно, не очень получается, потому что у Камю Сизиф катил один и тот же камень в одну и ту же гору. А у нас камень каждый месяц новый, гора меняет угол, и непонятно, гора ли это вообще. Тяжело представить счастливого человека, когда который год подряд ничего нельзя планировать даже на месяц вперед.

И что в итоге? Сюрприз, у меня нет ответа. Не Камю я, даже не Сартр, и не Франкл. Я не знаю, что делать с тем, что времени все меньше, контроля никогда и не было, фон бурлит, рефлексия пустая, а планы рассыпаются на стадии замысла. Возможно, в этом и заключается работа взрослого человека сегодня - научиться жить, не зная ответа. Не "принимать". Не "бороться". Не "отпускать". Просто продолжать делать то немногое, что зависит от тебя в этот конкретный, ничем не примечательный день. И не тратить остаток на красивые внутренние монологи о том, что было бы, если бы. Этого "если бы" не было никогда. И, возможно, в этом признании - первая по-настоящему честная остановка за все шесть прошедших лет.