Язык дает лишь доступ к событию, но не само событие.

Событие всегда скрыто в ткани жизни, оно становится очевидно лишь при взгляде назад.
Обернись и увидишь, если, конечно, ты не Лот.

Очевидно, но не оче-уловимо.
Так, вспоминая, мы снова не можем прикоснуться к тому, что было: слова, хотя и становятся мостом, перейти по нему невозможно.

Самое близкое расстояние — расстояние поэтического ритма?

#ритм_слова