🌟🌟‹ звон гаек в руках
🌟🌟Чанбина в пыльном
🌟🌟гараже, где железо дышит громче, чем люди ›
старый ящик с инструментами всегда стоял у него под кроватью. он разбирал всё, что попадалось под руку: будильники, вентиляторы, сломанные рации и даже школьный звонок. одноклассники дразнили его "механиком", но Чанбин только ухмылялся и обещал однажды собрать транспорт, который поедет без колёс.
после уроков он нырял в подвал и включал радио, настроенное на волну помех — так ему лучше думалось. он спаивал провода, прикручивал шестерёнки и говорил отцу, что можно починить даже разбитую луну, если подобрать правильный болт.
в жаркие выходные Чанбин вытаскивал свой самодельный агрегат во двор и запускал мотор — тот чихал, дымил и издавал страшный грохот, но соседи уже привыкли. он точно знал: ничего сломанного не существует, есть просто детали, которые ещё не нашли друг друга.