Tonino Guerra — стихотворение Андрею Тарковскому из фильма "Время путешествия"

Io non so che cos'è una casa. Un cappotto? O è un ombrello se piove?
L'ho riempita di bottiglie stracci anatre di legno tende ventagli.
Sembra che non voglia uscire mai. Allora è una gabbia?
Che chiude tutti quelli che passano
anche un uccello come te sporco di neve.
Ma la roba che ci siamo detti
è così leggera che non resta chiusa qui.

***

Мне не понять, что такое дом.
Пальто? Или зонт - от дождя укрыться?
Я его набил до краёв барахлом -   
склянками, тряпками, деревянными птицами,
занавесками - от сторонних глаз -
Да так, что кажется: в этот раз
Я его никогда уже не покину...
Так, стало быть, дом - это клетка?
Для всех, кто проходит мимо.
Для птицы, слетевшей с ветки,
Как ты, запорошенной вьюгой...
Но так невесомо,
Всё то, что мы сказали друг другу,
Что тесно дома.