Первенство в открытиях нередко служит источником настоящих драм и закулисных игр. Лампочка, телефон, структура ДНК и другие открытия были «украдены» у авторов их более предприимчивыми коллегами-учеными. Не обошла эта участь и открытие наркозных средств…

Самое известное наркозное средство – это закись азота – N2O. Сама закись азота была открыта химиком Пристли в 1772 году, после чего газ стал особенно популярным у ярмарочных артистов как «средство, обнажающее грани души» – опьяняющий эффект закиси позволил шоуменам прошлого наживаться на забавном поведении людей, употребивших этот газ. На одном из подобных представлений случайно оказался стоматолог Хорас Уэллс. Под закисью азота один из участников шоу упал и сильно рассек себе ногу, однако никто в зале, кроме Уэллса, не заметил случившегося. «Подопытный», не почувствовав боли, поднялся и продолжил вести себя как ни в чем не бывало. Однако после представления Уэллс отправился узнать о состоянии участника. Он обнаружил его лежащим в комнате с лицом, искаженным от боли. На расспросы о самочувствии больной сообщил, что в момент пореза боли он действительно не ощутил, однако сейчас чувствует ее в полной мере.

Уэллс, вдохновленный обнаруженным свойством закиси, на следующий день попросил ассистента вырвать ему зуб после применения газа. Боли действительно он не ощутил. После успешного применения закиси на нескольких своих пациентах Уэллс решился провести публичную демонстрацию открытия в Бостонской больнице штата Массачусетс. Однако опыт провалился: маска с закисью плохо прилегала, поэтому студент, которому вырывали зуб, закричал от боли. В результате Уэллса осмеяли, что в медицинском сообществе означало закрытие доступа к дальнейшим демонстрациям. Открытие, возможно, так никогда и не попало бы в массы, если бы в нашей истории не появился мошенник – Томас Грин Мортон. Он был учеником Уэллса и свидетелем его провала в медицинском сообществе. После неудачи он попросил Уэллса повторить опыт использования ингаляционного наркоза с закисью азота. На этот раз эксперимент вышел безупречно. Прикинув, сколько можно заработать на наркозных средствах, Мортон решил, что первенство открытия ингаляций для обезболивания пациентов должно быть за ним. Чтобы не сражаться за авторство методики со своим учителем, он заменил закись азота на медицинский эфир. Используя ту же технологию, что и для закиси азота, после продолжительных экспериментов он был готов стать первым.

Эксперимент ставился в той же Бостонской больнице штата Массачусетс и прошел безупречно: больной с опухолью на шее ничего не почувствовал. Так Мортон стал «создателем ингаляционной анестезии», обойдя Уэллса его же методикой. На титуле Мортон останавливаться не стал. Запатентовать сам эфир как наркозное средство было невозможно: к тому моменту эфир был широко известен. Тогда Мортон смешал эфир и апельсиновое масло, назвал смесь «летеон». Создать или продлить патент с известным веществом, но добавленными вспомогательными возможно, чем и воспользовался Мортон. Подобный «обход» патентов широко распространен в фармации, вспомним те же дженерики – копии существующих оригинальных препаратов с небольшими изменениями состава. Достаточно лишь заменить 2 вспомогательных компонента, и форма уже будет считаться «уникальной». Именно Томасу Грину Мортону принадлежит идея подобного «обхода».

Уэллс так и не получил признания. В ходе опытов над свойствами еще одного средства – хлороформа – как наркоза, предположительно, «подсел» на него и покончил жизнь самоубийством. Мортон, несмотря на первые успехи, истратил все состояние на патентную войну и к 49 годам стал нищим, получив при этом титул первооткрывателя наркоза. А сами наркозные средства прочно вошли в медицинскую практику всего мира.

Заметка вдохновлена книгой «Нулевой пациент» за авторством Люка Перино.

#медицина
#Наварро
#Русаков
#обман