ковёр стихов узорный

помолвочная батумская плёнка!

я сказала «ДА» в прекрасном городе батуми лучшему мужчине в моей жизни, и я повторю это в каждой последующей

25.04.2026

кто действительно виноват — массовое снижение интеллекта или неспособность умных приспособиться?

скорее всего, вы слышали тейк (а возможно, даже разделяете его), что общество массово «тупеет» и ему уже не так интересны высокоинтеллектуальные формы искусства. но что, если вина гуманитариев, которые их производят, тоже есть?

проблема тех глубоких идей, которые в итоге не доходят до адресата, заключается в какой-то негласной установке гуманитарной среды о том, что работа над визуальной подачей = работа на массовую аудиторию.

так и происходит разрыв — пока гуманитарии производят действительно важный контент, который не способен удерживать внимание, интернет заполнен бесполезной информацией от людей, которые владеют визуальной подачей.

возможно, проблема не в оглупении общества. а в том, что гуманитарии пытаются доносить информацию инструментами 19 века.

думали ли когда-нибудь в этом направлении? делитесь в комментариях!

лирика как политическое измерение памяти

политическое измерение ностальгии задаёт модели желаемого будущего через реконструкцию прошлого. поэзия может либо репродуцировать реакционные формы памяти, либо дестабилизировать их, выявляя их сконструированность.

особое значение приобретает работа с исторической, травматической, коллективной памятью, так как возникает этическое напряжение между репрезентацией и присвоением, что делает поэтическое высказывание зоной повышенной ответственности.

лирика как способствует аффективной актуализации прошлого, производя интенсивные образы утраты, целостности и «подлинного» времени, так и демонстрирует способность рефлексировать собственные механизмы ностальгизации.

лирический субъект может выявлять процессы редактирования памяти (исключение, сглаживание конфликтов, ретроспективная гармонизация). в этом случае текст функционирует как критика «удобной» памяти и связанных с ней политических нарративов.

т.е, в лирике память является не архивом, а полем борьбы интерпретаций

николай гоголь — отец фрирайтинга

любой творческий человек сталкивался с проблемой отсутствия вдохновения. в нынешнее время при подобных «симптомах» советуют фрирайтинг — технику непрерывного записывания всех возникающих мыслей в течение ограниченного времени без редактирования.

этот термин кажется новым, но его советовал еще николай гоголь в своих письмам друзьям.
например, вот цитата писателя из письма владимиру сологубу, который пожаловался, что ему «не пишется».

а вы практиковали фрирайтинг в моменты творческого кризиса? помогла ли вам эта практика? делитесь в комментариях!

поэзия и чувство вины. моральная экономика эмоций

чувство вины в современной — элемент моральной экономики.
лирический текст фиксирует не только феноменологию вины (её интенсивность, направленность, временную протяжённость), но и условия её производства.

в современной поэзии вина часто утрачивает конкретного адресата и приобретает диффузный характер, коррелируя с абстрактными формами ответственности.
поэзия воспроизводит и усиливает аффективные режимы, закрепляя определённые конфигурации вины, но с другой стороны — осуществляет их деконструкцию, вскрывая механизмы их нормативного навязывания и распределения.

примечательно, что многие современные тексты отказываются от телеологии искупления. вина не разрешается, сохраняясь как структурное условие субъективности.
одновременно поэзия может выступать как пространство переопределения ответственности, в котором субъект пытается разграничить навязанную и признанную вину.

что думаете об этом?

первый иноагент на руси — александр герцен

александр герцен — писатель, ставший первым русским эмигрантом, создавшим оппозиционное СМИ заграницей. в 1853 году в лондоне он открыл «вольную русскую типографию», чтобы свободно печатать то, что было под запретом на родине. тогда цензура николая I душила весь творческий народ, поэтому герцен решил писать извне, где у власти не будет доступа к печати, чтобы своими словами «разбудить россию».

его газета «колокол» тайно доставлялась в россию и имела огромную популярность. ходили слухи, что один экземпляр ежедневно доставляли и императору.

благодаря призывам герцена народ и творческая интеллигенция загорелись идеей отмены крепостного права, взяв на вооружение лозунг из «колокола» — «зовите живых!».
крепостное право было отменено спустя 2 года.

поэтический голос в культуре перформативной искренности

современная культурная ситуация характеризуется становлением искренности как нормативного аффективного режима. публичное самораскрытие, артикуляции травматическим опытом и демонстрация уязвимости отныне функционируют как социально санкционированные формы высказывания.

лирическое «я» более не может претендовать на до-дискурсивную непосредственность: оно уже опосредовано множеством языков — терапевтическим, медийным, политическим, — которые структурируют допустимые формы самовыражения.

вследствие этого современная поэзия демонстрирует сдвиг от экспрессивной модели к рефлексивной. объектом поэтической работы становится не столько само чувство, сколько условия его артикуляции — текст фиксирует риторическую обусловленность искренности, её воспроизводимость и зависимость от культурных сценариев.

формально это выражается
в стратегиях дистанцирования — иронической модальности, фрагментации высказывания, интонационных сбоях, монтажности