Недавно попалась у коллег заметка про новый альбом Чарли ХСХ — про то, что он с автором статьи (Александром Куликовским, если я правильно понял, речь идет про “Тихое место”) не с резонировал и не вызвал у него никаких чувств. И задумался на тему того, когда я вообще в последний раз мог сказать про новый альбом, что он со мной резонирует. Дорогие коллеги, вы слушаете столько музыки каждый день — неужели и правда во всем этом изобилии у вас остается место для каких-то эмоций?

Про саму Чарли я мало что могу сказать. Видит бог, англоязычная поп-музыка вообще крайне редко со мной резонирует. С альбома Brat я более-менее помню только первую песню (но уже не помню ее название, хех), с более ранних релизов Чарли, которые я старательно заставлял себя слушать и переслушивать, почему-то запала в душу только песня Blame It On Your Love — именно версия с Лиззо, а не трек с микстейпа Pop 2.

Почему именно она? Хз, просто мелодия припева бодрая. Я уже, кажется, жаловался тут, что большая часть современной поп-музыки как-то очень быстро забывается для поп-музыки, ярких мелодий я почти не встречаю. С другой стороны, я читал о том, как на эффект от прослушивания музыки влияют разные травматичные события, ПТСР, КПТСР и так далее. Речь может идти как об эмоциональном онемении, ангедонии, так и о когнитивных нарушениях — память работает хуже, вот ты и не запоминаешь мелодию, про которую все вокруг говорят, что она яркая и попсовая. Так что я был бы осторожен в своих оценках современной поп-музыки: возможно, дело, как всегда, во мне самом.

Правда, как вы помните, мне внезапно запал в душу саундтрек к Wuthering Heights, выпущенный Чарли ранее в этом году. Там важную роль сыграло два момента: во-первых, вступительный трек House с Джоном Кейлом, под конец которого думаешь, а известную-ли поп-певицу Charli XCX ты сейчас слушаешь? Во-вторых, другие песни на этом релизе словно избавлены от всей этой поп-культурной мишуры и поэтому звучат не как саундтрек к hot girl summer, а как трогательная поп-музыка условно второго эшелона а-ля Chvrches, иногда с замахом на большую помпезность.

А про альбом Music, Fashion, Film автор “Тихого места” как раз пишет, силясь разобраться, что это: то ли альбом-рофл, то ли мультимедийный проект о последствиях славы, какая у него великая цель? Сдается мне, альбом уже не может быть просто альбомом с песнями и обязан стягивать вокруг себя поп-культурные смыслы и культурологические контексты. Хотя, может, дело в том, что так оно и задумывалось?

Я про этот альбом знал только, что он якобы будет сделан в стиле рок и что там на обложке будут Джон Кейл, Марк Джейкобс и Мартин Скорсезе. Я послушал его не очень внимательно пару раз и могу точно сказать, что Music, Fashion, Film резонирует со мной куда сильнее, чем большая часть старых альбомов Чарли. Ладно, не то что резонирует — есть ощущение, что эти песни все равно про что-то на богатом, про отдельно взятую успешную личность, в самом разгаре вечеринки под воздействием веществ внезапно задумавшуюся о смерти.

Но я для сравнения сразу послушал пару старых песен Чарли, хиты из топов стримингов, и на мой взгляд это земля и небо. Дело даже не в рок-гитарах, которых на Music, Fashion, Film не то чтобы прям много, и не в более шершавом миксе, просто ранние песни Чарли я вообще не отличал от какой-нибудь другой поп-музыки такого же толка. А здесь Чарли не то чтобы обретает свое лицо, но тяготеет скорее к Фиби Бриджерс, а не к Тэйлор Свифт, а это большая победа, по-моему.

Ну, и сразу зацепила песня Card Declined, в которой героиня планирует пошопиться и купить себе все реальные и метафорические блага, но карта отклонена. Есть в этой простой мысли о том, что никто не застрахован, что-то приободряющее. Удивительно, но в некотором роде это даже рифмуется с книгой про Ника Кейва — катастрофа ведь может случиться с тобой вне твоего статуса, твоих заслуг и твоих ценностей. Может —  и, скорее всего, случится. They are dead, they are gone, no one lasts forever, шепчет в стерео 83-летний Дэвид Кроненберг в самом конце Music, Fashion, Film.