Это место похоже на кладбище автобусов. Я провожу по их белым бокам пальцами и руки у меня пачкаются в дорожной пыли. Плутая между ними — между автобусами, дюти-фри и пограничными собаками, — почти получается забыть, что ты здесь седьмой час. Может я праведный язычник или некрещеный младенец, раз попала сюда? Слишком хорошая для того, чтобы застрять на Варшавском мосту, но недостаточно — для литовской границы.

Небо за те полчаса, что я обреченно поглощаю томатные чипсы, успело состариться и посинеть: проступили пигментные пятна-облака, морщины самолетных хвостов. Нет, вру, хвостов нет, это я так, для красного словца. Небо над моей страной закрыто уже шестой год, и его больше не рассекают белоснежные крылатые пули. Зато автобусов — хоть жопой жуй, как говорил один мой приятель, канувший в каменном лабиринте барселонских кварталов. Все они, знакомые мои, куда-то теряются, растворяются в новых городах и странах; тех, что еще открывают нам визы. Иногда я ненавижу мигрантов, считаю их тараканами или крысами (рыжими), но это скорее -потому, что ненавижу себя.

Здесь только я и люди вокруг меня — такие же. Все уставшие, сонные, грязные, покрытые кожным салом и выхлопными газами, но улыбаются и предлагают помощь, стоит заметить растерянные выражение все еще детского лица. Мы беларусы, мирные люди, — протягивают мне сигаретку и отдалживают рубль на кофе. Подержать дверь, помочь занести чемодан на таможенный порожек, раздать интернет и поделиться сережкой, «я вас там не зажимаю?», нет-нет, что вы, можете еще откинуться, место есть (нет), извините за наглость, но могу я попросить у вас воды? конечно, что за вопросы, вот, хотите еще у меня тут, э-э-э, дочь собирала, да где же, а, вот, хотите конфет? ах, что вы, не стоило. спасибо.

Искать краем глаза кучерявого парня с козлиной бородкой, в шортах и свитере, медно-рыжую женщину неопределимых лет, тучного мужичка в светлых трениках. Моя группа, моя стая, мой прайд. Главное чтобы россиян и украинцев не было, их на беседу КГБшники и поляки вызывают, а всему автобусу ждать. Прайд кусает себя за хвосты.

Страшное сочетание желто-блакитных и бело-сине-красных цветов на последней страничке, они стыдливо прячут паспорта в карманы и заранее готовят на польском сочинение на тему «цель приезда». Провожаем их недовольными взглядами и вздыхаем: а куда тут денешься.

Воздух польский от беларуского не отличается: патриотичные мои легкие отказываются плавиться и рваться от гейропейских поллютантов. Девочки-таможенницы и там, и там ровно выкрашены светлой тоналкой, едва перекрывающей черные круги под глазами, и безразлично хлопают наклееными гусеницами-ресницами в твой паспорт. Бугристые от акне мальчики-таможенники и там, и там скучающе разгуливают по залу, почесывая служебных собак за ушами.

#maluśka