TGViewer
яна, купи хлеба яна, купи хлеба @breadforeveryone · 1.1K subscribers
Post #907 591
Послание к человеку — все. было наивно предполагать, что я буду успевать регулярно публиковать отчеты о просмотрах, но все же хочется как-то подвести черту под фестивалем, поэтому оставлю еще пару комментариев.

Наоборот
→ полушутливая история о мужчине и женщине из Испании, которые решили устроить праздник в честь расставания, но предсказуемо стали испытывать противоречивые чувства во время подготовки. смотрела в Великан Парке, в пятом зале, отчетливо слышала, как кто-то рядом пытался успокоить зеленую сову, проходя очередной урок дувалингвы. надеюсь, это был испанский.

Невеста
→ все, что забывается, никогда не исчезает полностью: оно незаметно оседает внутри и прорывается наружу в моменты слабости. каждая из героинь фильма рассказывает свою историю, свою версию прошлого, настоящего и будущего. карты говорят, что надо лишь поверить в себя и отпустить, но just because you've forgotten doesn't mean you're forgiven.

Вот камень
→ когда вы последний раз проводили время на улице не пытаясь перейти из пункта А в пункт Б, а просто бесцельно перемещаясь по асфальтовым дорожкам? спускались к реке, бросали маленькие камешки в воду, топтались на месте с найденной палкой, опускали руки в песок? Вот камень заставляет вспомнить детство и в очередной раз убеждает в безупречности простых вещей.

абсолютные фавориты — Боганклох и Вечерняя песня (для трех голосов). первый работает как волшебная таблетка от шума в голове, второй оставляет после себя сладко-горькое послевкусие, которое последний раз преследовало меня после просмотра На тебе сошелся клином белый свет (писала о нем тут). символично, что фильмы Грэма Свона и Игоря Поплаухина объединяет не только поэтичность, но и бесследно исчезающая женская фигура, оставшаяся загадкой как для других, так и для себя.
  • ❤ 16
More from @breadforeveryone
  1. Sep 15, 2026veneno para las hadas (1984) dir. carlos enrique taboada
  2. Sep 15, 2026В FILM.RU мы продолжаем рубрику, в рамках которой каждую неделю авторы рекомендуют к просм…
  3. Sep 5, 2026Перекрестный анонс: • Москва: сегодня, 5 сентября, КАРО/АРТ и @ufilmsd запустят волшебную…
  4. Aug 31, 2026Написала пару строк про Стерлинг-Поинт — обаятельный сериал с достаточно предсказуемой дет…
  5. Aug 25, 2026Пою хвалебную песнь Марку Дженкину и его Розе Невады. https://www.film.ru/articles/britans…
  6. Jul 21, 2026Как Обсессия, Собиратель душ и другие хорроры стали хитами благодаря вирусному маркетингу…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →