倘若我们当中哪一位，偶尔想与人交交心或谈谈自己的感受，对方无论怎样回应，十有八九都会使他不快。因为他发现与他对话的人在顾左右而言他，他自己表达的，确实是他在日复一日的思虑和苦痛中凝结起来的东西，他想传达给对方的，也是长期经受等待和苦恋煎熬的景象。对方却相反，认为他那些感情都是俗套，他的痛苦俯仰皆是，他的惆怅人皆有之。