TGViewer
︎D𝐚z𝐚𝐢 [ b𝐞𝐚𝐬𝐭 ] | рест. ︎D𝐚z𝐚𝐢 [ b𝐞𝐚𝐬𝐭 ] | рест. @boss_pm_lb · 59 subscribers
Post #125 96
ー 喜んで.︎︎


︎︎︎︎Знаете, есть что-то дьявольски элегантное в том, как мы устроены.

Кости. Белые, твердые, идеально подогнанные друг к другу суставы. А сверху — этот мягкий, теплый, кровоточащий чехол из мяса. Кожа, мышцы, жир, сосуды. Мы носим свои скелеты внутри, как дорогой, сшитый на заказ костюм, который никогда не снимаем.

Ткань облегает каркас. Идеально. Ни одной лишней складки. Ни одного зазора. Пока ты жив — это платье сидит на тебе безупречно. Оно двигается, дышит, чувствует боль и удовольствие. Оно скрывает от чужих глаз ту самую холодную, безмолвную конструкцию, которая держит тебя в вертикальном положении.

Но стоит одной маленькой поломке внутри — и этот безупречный покров начинает гнить. Мясо перестает слушаться. Оно съеживается, бледнеет, становится тяжелым грузом. А скелет, который всю жизнь был скрыт за живой ширмой, вдруг выходит на свет. И неважно, сколько звезд тебе подарили или сколько раз ты притворялся живым — кости всегда остаются одни. Они ничего не чувствуют.

Это прекрасно, правда?
  • 🕊 7
  • 👀 4
More from @boss_pm_lb
  1. Sep 24, 2026⬜:: ❄️ :: 𝒽𝒶𝓋𝑒 𝒶 𝑔𝑜𝑜𝒹 𝓇𝑒𝓈𝓉! 『 😊 』Наш дорогой Дазай из зверя продлевает свой…
  2. Sep 18, 2026⬜:: ❄️ :: 𝒽𝒶𝓋𝑒 𝒶 𝑔𝑜𝑜𝒹 𝓇𝑒𝓈𝓉! 『 😊 』Наш дорогой Дазай из зверя продлевает свой…
  3. Sep 13, 2026А ты, Чуя... Ты ведь уже начал расследование, верно? Я вижу, как ты смотришь на меня. Ты х…
  4. Sep 13, 2026ー ルーチン内の動き。 ︎︎︎︎ ︎︎︎︎ ︎︎︎︎ ︎︎︎︎ ︎︎︎︎ ︎Чуя, ты, как всегда, видишь только верхушку айсберга…
  5. Sep 11, 2026Он, конечно, будет ворчать... Скажет, что это не его дело, что он не моя нянька и что я сп…
  6. Sep 11, 2026ー 既製の警告。 ︎︎︎︎ ︎︎︎︎ ︎︎︎︎ ︎︎︎︎ ︎︎Через пару дней у меня встреча. Не то чтобы светская — скор…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →