Жаклин Арпман — Я, никогда не знавшая мужчин (1995)
Безымянная рассказчица живёт в тюрьме-бункере с 39 другими женщинами.
Их охраняют стражники-мужчины: от свободы, информации и самих себя. Главная героиня намного моложе своих сокамерниц, не помнит жизни до бункера и ощущает себя по этой причине отличной от остальных.
В один прекрасный день случается непредвиденное: стражники исчезают, не успев запереть за собой дверь, и женщины оказываются на свободе — без понимания происходящего и со смутным ощущением того, что планета, на которой они находятся — не Земля.
Признаюсь, я пала жертвой буктоковых обзоров и думала, что буду читать дистопию. И эти ожидания очень повлияли на моё восприятие текста. «Я, никогда не знавшая мужчин» — это скорее философское размышление на тему человечности, чем строгая дистопия с чётко приписанными политическими и социальными структурами. Жаклин Арпман интересна в первую очередь внутренняя жизнь человека, лишённого связей с миром, а кто с этими связями с какой целью что сделал, не так важно, что вы пристали со своими расспросами, мучайтесь незнанием, главная героиня же тоже мучается.
Арпман родилась в Бельгии в 1929 году. Её отец был евреем, и когда в 1940 году нацисты вторглись в Бельгию, семья была вынуждена бежать в Марокко. Как замечает Кармен Мария Мачадо в своём эссе:
Невозможно столкнуться с экстремальными обстоятельствами, в которых оказались женщины в книге «Я, никогда не знавшая мужчин», и не вспомнить о концентрационных лагерях — как исторических, так и современных.
В этом, наверное, и состоит главный ужас книги — испытать обесчеловечивающий опыт и не знать его причину.