TGViewer
Танцующая в темноте Танцующая в темноте @bodymovement · 3.42K subscribers
Post #1290 1.44K
​​Про динамику

Сижу, значит, на берегу нидерландского канала и смотрю на уток. Думаю про то, как со временем в целом и по совершенно рандомным причинам меняются наши представления о "приятном времяпрепровождении".

Даже представить не могла раньше, что буду жить между Берлином и Амстердамом. Что в моей семье будут общаться на любых языках, кроме русского. Что можно хоть каждую неделю смотреть европейских мастеров в музеях и слушать любимые группы не в записи, а вживую. Всмысле даже мечтать о таком не смела, маленькая девочка из рабочего района индустриального города в сотнях километрах от ближайшей границы и в тысячах от всякой европейской культуры...

А сейчас, когда это моя реальность, то уползнаю подальше от центра обоих городов поближе к уткам. Сижу среди каких-то красот и мечтаю оказаться еще дальше:


Там где дорога, ведущая к отелю, больше никуда не ведет.
Поезд проезжает два раза в день где-то в стороне, по миядзаковской железной дороге.
Связь ловит через раз. Вайфай слабенький.

Там внезапно появляется время.
Сесть с чашкой на веранде.
Глазеть на облака.
Чесать местных котов.

На любимых моих (и что-то таких родных по сравнению вот с этим всем) Балканах есть слово “полако”.
Это не просто “медленно”. Это “не спеша”, “спокойно”, “всё успеем”.
А есть ещё “уживанье” — удовольствие от самого процесса жизни: кофе, разговоры, солнце, просто быть.
Скучаю-скучаю, жду-жду.
  • ❤ 30
  • ❤‍🔥 20
  • 🔥 1
  • 👏 1
  • 🤩 1
More from @bodymovement
  1. Jul 30, 2026Так, весточки о перемещениях, ну вдруг. Кофе, прогулки, массажи, танцы, формат гибкий 🥸 П…
  2. Jul 24, 2026Скоро день рождения. Раньше любила праздновать, а последние 4 года сложно. "Ну родилась и…
  3. Jul 5, 2026Проводили участниц последнего Шабаша в аэропорт, сидим с коллегой вспоминаем все, что было…
  4. Jun 26, 2026Мои читатели уже привыкли к тому, что у меня есть манера объяснять что-то банальное и всем…
  5. Jun 26, 2026Сашка опять пишет прекрасное длинно и подробно. Любо дорого почитать
  6. Jun 14, 2026Перед важным разговором скручивает живот, сердце начинает биться чаще, а ладони потеют. Че…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →