TGViewer
Большой Панда Большой Панда @bigbattlepanda · 23.6K subscribers
Post #22009 3.29K
Местные.

Прифронтовой город - место в социальном плане особое. Те жители, которые могли уехать - уехали, потому что никто не хочет стать жертвой беспилотной или ракетой атаки. Те кто остался, это особая категория людей, которым либо некуда ехать, либо они как пуповиной привязаны к своей земле и хозяйству. Молодёжь объективно легче на подъём, у них вся жизнь впереди, их охотнее берут на работу в новых местах, у них больше возможностей и по этому их здесь почти нет. А может потому, что они не так крепко держатся за нажитое имущество, дома и квартиры.
В городе кажется постоянно что-то горит. На самом деле это запах гари от уже сгоревших построек. Ты чуешь его через открытое ветровое окно автомобиля, проезжая по пустым улицам утреннего города. Тихо.
Естественно, в городе меняется уклад жизни, который полностью вращается вокруг боевых действий и их участников. Например появился комендантский час. Военторги здесь на каждом шагу, этот город по ощущениям не больше того города, в котором я вырос, но он кажется пустым и как будто бы вымершим. То тут, то там пройдут один или два человека, проедет машина. Широкая улица в десятом часу утра абсолютно свободна.
Небольшой рынок за магазинами, стоящими вдоль одной из центральных улиц, рядом супермаркет, продавцы открывают павильоны.... И три человека в полной боевой выкладке.
- Мальчики, что случилось? Нам страшно - спрашивает одна из женщин, сидящих у павильонов
Трое военных в раннее время суток вызывают у них ощущение, что произошло или должно произойти что-то нехорошее. Они не понимают, что они, как сказал классик современной мемологии, "просто так чувствуют". А еще по военным "прилетает". Эти женщины, которые не сидят в телеграмм каналах, знают все местные новости. Они знают, что в мотель прилетел беспилотник, потому что там жили военные, и что в Катькин дом попали, потому что там тоже жили военные.
Но вместе с этим, военные - это движущая сила местного малого и среднего бизнеса, им надо что-то носить, что-то есть и где-то жить. Поэтому, отношение местных жителей к военным полярное: с одной стороны от них бы держаться подальше, с другой стороны это самые платёжеспособные клиенты.
Местные боятся, боятся не нас, а то, что принесла с собой в город военная форма - войну. Они помнят каждый сгоревший в городе дом, каждый ударивший беспилотник. И они устали, устали от постоянного нервного напряжения.
В городе работают все муниципальные службы и большая часть магазинов, наверное есть какая-то работа, но напряжение ощущается настолько явно, что кажется, будто его можно ухватить рукой. Они не верят никому, только себе: услышал, что летит? Прячься. Услышал, что военные стреляют? Прячься до тех пор пока не услышишь хлопок.
Здесь это обычные правила выживания.
И это обычные люди. Я не представляю, в каком напряжении здесь работает скорая, МЧС и полиция.
Мы садимся в машину из окна которой я смотрю на проезжающие на большой скорости военные борта, на короткое мгновение показалось, что гражданских на дороге вообще нет. Нам нужно ехать дальше.
#pandaphoto #pandadialog
  • ❤ 68
  • 🫡 37
  • 👍 20
  • 😢 6
  • 🔥 2
  • 👎 1
More from @bigbattlepanda
  1. Sep 27, 2026Давеча приезжали журналисты. В район где все летает. В тот день когда была самая ясная пог…
  2. Sep 27, 2026Как и обещал в видео показываю подсумок который не соответствует по качеству предполагаемы…
  3. Sep 27, 2026Утилитарный подсумок Если это не на тебе - у тебя этого нет. Опыт мой и моих товарищей под…
  4. Sep 27, 2026С удивлением узнал, что Ростех под свой бренд патронов IGLA заказал на ТПЗ выпуск патронов…
  5. Sep 27, 2026Доброго дня, Панды Заехали на полигон, а там ребята с ПКМ совокупляются. Очень неприятная…
  6. Sep 26, 2026В общем, нет смысла объяснять что как только сходит антикоррозийное покрытие АК-12 начинае…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →