«ЦНЯГ» и как я познакомился с центрифугой
Перед выпуском наступает тот самый момент, когда романтика военной авиации заканчивается и начинается ВЛК. ЦВЛЭК, который между лётчиками почему-то все называют «ЦНЯГ». Название звучит так, будто это не госпиталь, а секретная организация, где тебе должны выдать новый паспорт и стереть память.
Я приехал в Москву немного заранее, поэтому первым делом решил погулять по городу. Ну а что, раз уж приехал, надо пользоваться. Потом заселился в госпиталь, разобрал вещи и начал ждать самое интересное.
На следующий день сказали сдавать анализы. И вот тут начался марафон по кабинетам. Потом врачи. Много врачей. Очень много врачей. Причём каждый смотрит на тебя так внимательно, будто пытается найти у тебя диагноз, который ты сам от себя всю жизнь скрывал.
Где-то зрение проверили, где-то слух, где-то давление, сердце, неврологию и всё остальное. Причём если врачу хоть что-то не понравилось, всё, отправляешься на дополнительное обследование. Ты уже начинаешь думать, что пришёл просто пройти комиссию, а по факту участвуешь в квесте «найди у себя всё возможное».
Самое интересное началось после врачей. Получаешь допуск к нагрузкам и понимаешь, что это ещё далеко не конец.
Нагрузки распределяли по дням. Были разные тренажёры и проверки: статоэргометр, где надо работать ногами, статично давя с определённой силой на педали, велосипед, проверка слуха, вращающийся стул, ортостатическая проба.
Вот последняя для меня была особенно весёлая. Ты просто лежишь. Всё. Казалось бы, идеальная процедура. Наконец-то ничего не надо делать. Но нет. Тебе постоянно меряют давление и следят за реакцией организма. Лежишь и думаешь: «Вот оно, идеальное медицинское обследование. Главное - не уснуть».
Ещё была барокамера, её ещё обычно проходят перед поступлением. Тебя сажают в эту конструкцию, надевают специальное оборудование и начинают менять давление. Со стороны всё выглядело довольно обычно: сидишь себе, а тебя искусственно, путём смены давления, поднимают на определённую высоту, а потом спускают. Внутри сидишь и понимаешь, что медицина умеет придумать очень много интересных способов проверить человека.
Вообще там можно было встретить кого угодно. Все лётчики проходят свои этапы, а рядом могли быть космонавты. И ты такой сидишь в очереди и думаешь: «Ну да, обычный вторник. Сейчас после меня космонавта вызовут».
Параллельно я ходил в так называемую «тридцатку» - место, где можно было пройти различные физиопроцедуры. Массаж, иглоукалывание и прочие приятные вещи. После очередного дня врачей это было вообще как награда: пришёл, лёг и впервые за день никто не говорит «встаньте, повернитесь, задержите дыхание».
Но самое интересное было впереди - центрифуга.
За день до неё нас собрали на инструктаж. Всё подробно объяснили, рассказали, что и как будет происходить. Потом выдали бумаги на подпись, вроде того, что если что-то с нами случится, то вся ответственность лежит на нас))) Формально всё серьёзно, а в голове в этот момент примерно одна мысль: «Так, а можно я просто домой?»
На следующий день мы поехали в Центр подготовки космонавтов. Там нас провели, показали центрифугу, объяснили порядок испытания. Самое интересное - смотреть на тех, кто уже крутится. Пока смотришь со стороны, кажется: «Да нормально, чего я переживаю?» Потом вспоминаешь, что через некоторое время сам будешь сидеть внутри этой штуки, и уверенность куда-то исчезает.
Пацаны, которые уже проходили испытание, успокаивали:
«Да нормально всё. Не ссыте, все через это проходят».
Очень успокаивающая фраза, особенно когда человек говорит её сразу после того, как вышел из центрифуги.
Подходит моя очередь. Сажусь в капсулу. Сердце работает с такой интенсивностью, будто оно тоже проходит свою ВЛК.
Начали с 3 единиц. Нужно было выдерживать перегрузку и выполнять задания: гасить загорающиеся лампы, потом запоминать кольца, примерно как на проверке зрения. Самое смешное, что пока ты сидишь и ждёшь начала, кажется, что всё элементарно. Когда тебя начинает прижимать, мозг внезапно вспоминает, что он вообще-то не подписывался работать сверхурочно.