TGViewer
Между нулем и единицей Между нулем и единицей @between0n1 · 256 subscribers
Post #4388 161
Дневниковые записи
3-х дней
Ю.Степанов

*

У нас с Т.Б. сильно разнятся вкусы в женщинах, хоть мы с ним и похожи.
До сих пор удивляюсь, что он спокойно принял Нету. Кажется, такое впервые.
С Чоко ушли в Юдзу, нырнув в соседнюю дверь. С.Е. пришел, заказал пуэра — говорили о чем-то литературном.
Если у меня ничего не выгорит, надеюсь, что смогу ему помочь.
Т.Б. во время наших с С.Е. разговоров по преимуществу молча сипал манговый сидр. У него сейчас сложное время — печально, что не могу ему помочь.
Непростительно тяжкий день — смакование эха утреннего бодуна в поезде чем-то похоже на написание модного верлибра. Вчера с Родоновым
что-то пили и слушали мутантов у Листвы — С.Е. молча кивал, позыркивая на фонарный столб.

*

Сегодня застрелил трех воробьев — еще два хлопка воздушки понапрасну прозвенели в форточку. Кошечка Глаша, настоящая тигрица, с первым воробьем долго игралась. Второго же съела сразу. Мертвые тушки ей быстро наскучивают — стоит ей их тронуть лапкой. Третьего воробушка неохотно растерзал Персик. Он это сделал как-то по-своему тупо… Порою кажется, Персику неинтересно жить.
Должно быть, мой дедушка до сих пор опечален тем, что из меня не вырос охотник. Любит вспоминать, как в детстве я охотно разбирал и собирал оружие, или как в Душанбе помогал ему катать патроны.
Я даже пару раз охотился. Никого не убил. И не потому, что я какой-то пушистый или миролюбивый. Просто с нарезного отдача стремилась выбить ключицу — без этого настрадался с правым локтем, не желавшим сидеть в суставе.
Прогулялся по родной деревушке — с бабушкой и дедом ходили кормить котят. В чьем-то покосившимся сарайчике у трех этажек они обосновались; сердобольные местные по возможности стараются их подкармливать. Один из них слепой на один глаз — дымчатая, местами бурая шерстка клоками стягивает кожицу, свободно висящую на тонких косточках… Да. До ужаса худ, хоть и аппетит хороший. Бабушка с блеклой, все принимающей печалью в старческих прищуренных глазенках рассказала, как собрались с дедушкой его лечить: они думали, мол, у него загноился глаз. Пришли потом к ним, Дымку помазать глаз, убрать тот гной, но… Присмотревшись, увидели повисший на кошачей моске глаз, скорее напоминавший сгнившую грушу, что осталась последней на макушке деревца.
Бабушка с дедом тогда сильно расстроились…

*

Каждый раз уезжать из деревни становиться сложнее. Страшно…
Здесь отлично спиться, если не обращать внимание на ночную работу ПВО. Единственное — тут почти не пишется проза.
Мне нужно доделать два текста…

*

Наконец-то пришли билеты в нелюбимый город любимой девочки. Повезу ей грецкий орехов, которым удалось пережить нашествие белок.

31.10.25-2.11.25
  • ❤ 5
  • 💘 4
More from @between0n1
  1. Oct 5, 2026Между нулем и единицей pinned a file
  2. Oct 5, 2026Э Ю.Степанов СЛУШАЛИ: ЗАЯВЛЕНИЕ НОСИТЕЛЯ, ПОДАННОЕ В 23:40 ЧЕРЕЗ ОКОШКО ПОД ЛОЖЕЧКОЙ. ТЕКС…
  3. Oct 5, 2026Между нулем и единицей pinned a file
  4. Oct 5, 2026«Литр» — больше, чем Москва. «Литр» больше, чем двадцать билетчиков. За «Литром» — стоит в…
  5. Oct 4, 2026Завтра 19:30 Э 23/26
  6. Oct 2, 2026В течении трех дней будет рассказ Еще лежит поэма И два эссе Думайте…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →