Бабушка в почтенном возрасте Ерзает на инвалидном кресле. Стамеской времени На ее прогорклом личике Выточены прошлого перипетии И в глазах виднеется нечто Пугающее живых и Рядом с ними затесавшихся Не’желание жить, Вернее — не’- Желание доживать… Слышится.., да — слышится Ее стыд В радиусе — навскидку, эдак так В метрах десяти или того поближе… Ее Стыд. Стыд за состояние, за положение, Стыд за отнятое внимание и время, Стыд всеобщий и свинцело тянущий Низ живота… Знается, что как она, я бы тоже Не хотел Жить. Возможно я бы вообще Не хотел Особо жить… Разве что поживехать, Как остальное надоест.
Вздрагивает (!) — Она мотает головой, взмыкивая И бегая окрысевшими зенками Со спичечную головку по сторонам Буржуазно вылизанного холла.
Бабушка напугана телевизором, а
Ее помощник, пересекший экватор Жизни еще лет, так может, Пятнадцать назад.., Спокойно объясняет, на что Она, лишь улыбнувшись, Переводит внимание на Закостенелые юбилеями руки, Беленные возрастом и седые, Как остаточные островки На спиралью крученной макушке Короткостриженых волос, дабы… Неаккуратным глотком попытаться Утихомирить поднявшуюся к горлу Дрожь…
И спрашивает следом У того помощника С волосками чернушными И длинными в носу:
— А, с-сколько время?
— Вам подсказать время?
— Конечно, не у к-кого Еще спросить.
— Четырнадцать сорок пять, То есть без пятнадцати три.
— С-сколько-сколько?
— Без пятнадцати три. Четырнадцать сорок пять — Повторяет громче и Куда утвердительнее он, Будто вокала ради Напряг давно на пузо Смахивающий живот.
— Отлично, самое т-то… Самое Время ум-мирать. — и следом, Глядя отчего-то мне Прямиком в глаза — Разверни меня. Есть — С паузой — в-вода?
И тут я падаю поэтом… И тут я падаю непоэтом пред- Чувствуя в жкт желчью буквы На том, На этом, На последующем Моменте… Вот-вот и Вырвет на бумагу, Вот-вот и Упадет моя немо’тная Звездюлька.
И упадет она в стакан, С плеском пошлой рифмы, С треском томика Буковски, И удариться она о гладь Пощечиной глянца «Москвичанки» Об по’л (!) Этой клиники зубной.., Холодносветой И в шагах всех их и Их Стерильной…
Да, точно, звезда… Моя звезда.
Этим вечером упадет она В чужой стакан.
— А как там Т-тимоша? Тимоша, неб-бось, на даче в-все?
