TGViewer
Между нулем и единицей Между нулем и единицей @between0n1 · 256 subscribers
Post #4030 144
Четыре часа
Ю.Степанов

*

Москва. Вокзал. Шесть утра.
Двухэтажный вагон. Паспорта
Проверяет контролер.

Слышимо закатывает глаза
Позади сидящая скандалистка
На простые слова:

«Вы заняли не свое место.» —
И далее все по накатанной… Все.
«Где же мое место?»

«Это не ваше место. Не ваше.»
«Я тут сижу! Это мое место!»
«Вы заняли не свое место.»

Затем — «Прошу вас, прошу
Покинуть его, вернувшись на
Свое место. Свое.» — и тут…

Обида, размером с ноготок —
Ноготок мизинца, встает
В горле комом, ведь —

Подняли вопрос о «месте»…

Или потому что оставили
Меня, такого спокойно сидящего,
Без всякого внимания.

И все потому, что я тихо
Закатываю, если вообще
Закатываю, глаза.

И все потому, что я весь
Из себя — читаю книгу про
Постмодернизм, поэзию,
Наркотики и —
Пидерастию.

Хотя возможно даже…

*

Все не из-за, а вопреки —
Просто
Взяли и оставили меня без
Всяко’го
Внимания. Без внимания — меня.

Такие как вы, мы, я — когда-то
Без задней мысли распяли Христа…
И до сих пор фантазируем о…

Месте. Вашем, нашем, моем… Месте.

И все-таки…

Неужели это они распяли Христа?

Неужели это мы распяли Христа?

Неужели это я…

Со всеми вместе распял Христа?

[На этом моменте впереди сидящий
ребенок начинает неугомонно кричать. Он совсем грудничок. Ему, должно быть, где-то годик. Ему, должно быть, очень-
очень даже страшно, ведь он еще
хранит воспоминание об давно утраченном

Эдеме.

И как выясниться позже — ребенок продолжит кричать все четыре часа. А я, тараня лбом толстенное стекло, буду смотреть на путь: на леса, дома.., и самое главное — на небо,
боясь разглядеть все четыре солнца…]

*

Грудничок, должно быть,
Как я, как мы, как вы —
Позабудет об…
Эдеме,
Рутиной вытачив последние
Вкрапления мхом поросшего
Рая.
По крайней мере, его впившихся
В тело, будто в топленное масло,
Осколков —
Столь призрачных,
Столь крошечных..,
В нутре утопленных,
Когдатных и не
Подвластных взгляду,
Будь то человека,
Будь то аппарата…

Позабудет.

Точно.

Позабудет.

*

Поезд все мчится и мчится,
Иногда своим горном глуша
Леса, поля, поселки.., и даже
Утренние, вот-вот родившиеся,
Рассветные не-бе-са…

Поезд все будет и будет мчаться,
Иногда своим горном глуша
Леса, поля, поселки.., и даже
Небо первой половины недавно
Родивше-го-ся дня…

Все
Четыре
Часа.

26.05.25
  • ❤ 6
More from @between0n1
  1. Oct 6, 2026Дом Листьев снова на связи и благодарит каждого из авторов, которые не побоялись и рискнул…
  2. Oct 5, 2026Между нулем и единицей pinned a file
  3. Oct 5, 2026Э Ю.Степанов СЛУШАЛИ: ЗАЯВЛЕНИЕ НОСИТЕЛЯ, ПОДАННОЕ В 23:40 ЧЕРЕЗ ОКОШКО ПОД ЛОЖЕЧКОЙ. ТЕКС…
  4. Oct 5, 2026Между нулем и единицей pinned a file
  5. Oct 5, 2026«Литр» — больше, чем Москва. «Литр» больше, чем двадцать билетчиков. За «Литром» — стоит в…
  6. Oct 4, 2026Завтра 19:30 Э 23/26
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →