Раз сегодня в Москве планируется исполнение "The Great Learning" Корнелиуса Кардью, у меня есть эксклюзивное предложение для самых смелых и отбитых.

Вечером, 12 июня 1968 года, в Лондоне, в месте под названием The Crypt был записан один из самых странных и неистовых живых альбомов на свете. Записала его группа АММ, среди участников которой были Кит Роу (о котором писал выше) и Корнелиус Кардью. Самый частый комментарий к этой записи в интернете звучит примерно так: "охренеть, трудно уложить в голове, что главный нойз альбом был записан ещё в 1968 году".

Музыку АММ обычно определяют как "свободную импровизацию", тем самым пытаясь проследить её корни от крайне свободных проявлений джаза. Многие ставят тег "нойз", ну потому что "а что это ещё такое?!". Желание хоть как-то протегировать эту бездну шумовой плоти понятно (ведь как иначе слушать ЭТО просто так?), но такие способы "осмыслить" направляют внимание слушателя максимально мимо сути. АММ не коллектив, не группа, у них не было репертуара или жанра, они не репетировали свою музыку и даже не обсуждали её между собой. Да, у них были "инструменты": виолончель, радио, гитара, электроника, саксофон, перкуссия и пр. Но это не имеет значения и ничего не объясняет.
Музыка АММ - это единственный в своём роде живой организм, который "возникал из комнаты" (по словам участников) и заполнял каждый кубический метр. И альбом The Crypt делает всё, чтобы вы вообще не смогли объяснить какого хрена произошло в том зале в тот вечер.

Брайан Олевник, из книги про Кита Роу: "этот звук до предела агрессивный, гнетущий. Пронзительный скрежет, оглушающий грохот. И всё же, сама мощь этих звуков создаёт такое богатство и глубину погружения, что в них можно - если хватит стойкости - полностью раствориться. Потерять себя в этом восхитительном многообразии шумов."

https://youtu.be/PKqs3egFQmk

Вот таким интересным персонажем был Корнелиус Кардью. А его The Great Learning вы можете послушать в Москве уже сегодня вечером (вот отличный ёмкий анонс от Олега Соболева). Если вы вдруг там, а не как я.

Интересно, что The Crypt был записан случайно и АММ не планировал делать из него релиз. Это был просто местный лайв. А впервые выпустили его на виниле лишь в 1981м, когда главный нойзер планеты Масами Merzbow Акита только выпускал свой первый альбом. Увидеть бы лица тех, кто услышал The Crypt в год выхода и осознал, что вот ЭТО произошло уже 13 лет назад.

Я пару раз в год предпринимаю попытку послушать эту запись целиком на соответствующей громкости. С переменным успехом.