⭐️ "Огонь!" - революционно-романтическая версия, откуда взялось это устойчивое выражение. Подрезано из Инета.

«Всем знакомо это выражение - "огонь!", которое мы употребляем по прочтении особо зажигательного текста, просмотра захватывающего фильма или услышав феерическую историю.
В широких кругах считается, что это молодежное выражение, и пришло оно в нашу речь недавно.
На самом деле, ему более ста лет и за все время своего существования оно не меняло своего значения. Родилось оно воскресным февральским днем 1909 года в Санкт-Петербурге, в рощице за пустырем Путиловского завода.
Виновником стал Александр Масленников - коммунист и революционер, о котором не нашлось дурного слова даже у Википедии.

В январе 1909 года он, восемнадцатилетний студент-отличник физмата Санкт-Петербургского университета, вступил в опальную и подпольную РСДРП. А в феврале получил первое партийное задание - вести пропагандистский кружок среди молодых путиловских рабочих.

1908-1910-е годы - это пик реакции и гонений на революционные партии. Почти все революционные центры в стране были разгромлены, партии расколоты. В среде РСДРП особую силу получило течение "отзовистов" и "ликвидаторов". Пропаганда среди рабочих носила эпизодический характер, в их среде все чаще проявлялась апатия и царила растерянность в политической ситуации. Вот Центр и ухватился за Масленникова.

Александр отнесся к поручению с полной серьезностью: засел в университетской библиотеке за конспектирование философских источников и свежей прессы. Продумал часовую лекцию из двух частей: первая - разбор текущего момента с цитатами из Аристотеля, Канта, Гёте, Гегеля и Маркса, вторая - о целях и задачах партии в связи с текущем моментом.

Прямо идти на кружок было нельзя - конспирация. Александру была назначена явка: "трактир на пустыре у Путиловского завода, девушка за первым столом справа пьет ложечкой горячее молоко из стакана".

Александр явился на десять минут раньше срока, в целях конспирации споткнулся, осмотрел ботинки, переобулся и ругаясь зашел в трактир. Сразу увидел девушку с ложечкой и стаканом молока. Взял стакан себе, подсел за столик и спросил: "Горячее?" (это был пароль). "Огонь!", - ответила девушка (это был отзыв).

Допив молоко, девушка вышла и, спустя пять минут, за ней вышел Александр. Девушка отвела его в рощицу, где десять молодых парней из рабочих дожидались лектора.
Лекция рабочим очень сильно зашла - никто с ними так никогда не говорил и так образно, толково и понятно не разъяснял трудные вопросы. Сильное впечатление произвел и сам лектор - ровесник из мажоров (отец Масленникова работал главбухом в серьезной конторе и у матери были возможности следить за гардеробом любимого старшего сына) оказался серьезным партийным товарищем, общается с ними как с равными, понтов не имеет и просто хороший человек.

На следующую лекцию пришло 30 человек (это был предел из соображений конспирации). Конспекты лекций были разобраны и разошлись по цехам, где изучались и обсуждались рабочими.

Имен на кружке никто не спрашивал и не называл. Девушка-связной тоже ничего про Александра не знала, рассказала только про первый пароль с отзывом. Масленникова стали называть "Лектор Огонь" и говорить "лекции — огонь", чтоб было понятно на рабочих сходках, о каких конспектах идет речь.
А так как лекции действительно были "огонь!", и их конспекты зачитывались до дыр, то выражение прижилось, вошло в оборот и в наши дни приобрело массовый характер».