***

Птицам нельзя летать с мокрыми крыльями, только поэтому они ещё спускаются на землю и так волнуются, взбивая воздух, перед дождём.

Я как любимый буду одинок,
Мне ничего не нужно от дорог:
Небесных войн не нужно, мне не сладить
Плечо с рукой, ладонь с мечом.
И если славить —святого славить,
Но и его не стоит. Ни о чём
Не стоит вспоминать напрасно.

Как пение на ветке под окном,
Ты станешь продолжением кипариса,
И кипарис вокруг тебя как риза
Свернёт своим холодным серебром.
О, семикрылое лицо, скажи мне, разве
Я не умел тебя понять в часы,
Когда тобой был брошен, назван
По имени, остался без страны?

Я так печален, когда вижу стаи
Голубок над истомчивой Москвой:
Они бы в жизни не узнали,
Что воздух бесновато голубой,
Что в нём им суждено родиться—
Так проживает свои годы птица,
И умирает, никому не навредив.

Но если жив, тогда готовься к бою,
А я тебе спою и успокою
Твои глаза из тонкого чего-то.
Лети, ведь началась охота,
И каждый выстрел будет за тобой.

Конец ноября, начало декабря.
Москва