***

Зима
Близко,
Но не
Скоро
И не
С нами.
Она
Риска
В сукне
Спален,
Что вне
Дома
В конец не видит.
В конец слепые
Её три пальца.
Предмет их в виде
Трёх комбинаций.
Они остыли.
Теперь
Страшно
Смотреть
В небо,
Оно
Плоским
Как тень
В влажной
Среде
Дано.
Лóскут
Холодной ткани
Растянут сверху
Моей планеты.
Съезжает с нами,
Найдя ответы,
Пророк с злой вехи.
Открой веки,
Закрой двери—
Окно века,
Смерть империй.
Утечь
Бы в сторону—
Залечь
На дно страны,
Забыть войну,
Где мы
Умрём
Вдвоём.

16-17 февраля 2025 год.
Москва