Маяковский бюллетень возвращается.

Прежде всего, показали – вне конкурса, понятно – «Фьорд» Кристиана Мунджиу, каннского триумфатора этого года. Тут без сюрпризов – «ветку» дали заслуженно, мощное кино в фирменном жанре социального триллера, который больше, чем кажется.

Очень религиозная семья – папа-румын (неузнаваемый вообще Себастьян Стэн), мама-норвежка (скандинавская Дарья Савельева – Рената Реинсве) – переезжает в Норвегию. Бдительные учителя замечают синяки и немедленно обращаются в опеку, детей забирают на время расследования, а родителей собираются посадить. Формально за то, что папа шлепал отпрысков в детстве («систематически избивал»). А фактически – за то, что они другие, неправильное меньшинство.

По описанию можно подумать, что это какая-то правая агитка, но все глубже и достается всем. Старая Европа устала, отказывается есть, пить и хочет умереть. Фьорд отталкивает воду обратно в море.

Один из фаворитов – «Голем» Александра Котта по сценарию Ильи Тилькина (покойный Юрий Коротков сказал однажды, что это лучший сценарий о войне, который он читал). Реальная история в период Великой Отечественной, сквозь которую прорастает и архетип сказки про красавицу и чудовище, и легенда про Голема. В деревню пришли немцы, и началась охота на евреев. Сельский дурачок (очень интересный Петр Скворцов), косвенно виновный в смерти своей соседей, начинает ухаживать за их дочкой, девочкой-еврейкой (Полина Гухман).

Главный герой – это робот, точнее, просто тело. Одни инстинкты и физические потребности. В детстве он прыгнул в воду с моста. Чудом выжил, но онемел на всю жизнь – водная толща как бы выбила, забрала его душу. Но отношения с девочкой вновь превратили его в человеке. Стильное ч/б, мощная драматургия, хорошие актерские работы – разве что чересчур прямо многое проговорено, особенно в финале.