Прочитал в оригинале "Конец пути" Джона Барта – мрачную историю о борьбе между разумной упорядоченностью и эмоциональным хаосом в любовном треугольнике мощного интеллектуала, созависимой женщины и мужика ни то ни се с биполярочкой. "Конец пути" является зеркальным близнецом "Плавучей оперы": веселуха дебюта заменена до занудности серьезным выяснением отношений, главный герой Джейк Хорнер создает всем проблемы там, где Тодд Эндрюс их решал, супружеская измена жены происходит не по осознанной инициативе мужа, а против его воли и без его ведома, и если Эндрюс все упорядочивал и последовательно носил социальные маски, то у Хорнера все валится из рук и маски на нем сменяются произвольно каждую минуту.

Хорошая книга, мне понравилась. Барт здесь развивает те же идеи smiling nihilism, что в "Плавучей опере", но тестирует их на действительность отказом от юмора: что с ними случится, если носителем нигилистической программы окажется не шутливый трикстер, выработавший ультрарелятивистские взгляды на жизнь путем проработки личной травмы, а несчастный полусумасшедший, неспособный стабильно принимать никакую конкретную точку зрения? И что произойдет, если между этим "природным нигилистом" и паладином чистого разума Джо Морганом окажется обычный человек, за которого здесь выступает жена Моргана Ренни?

Роман на удивление напоминает русскую классику, где несколько сторонников противоположных экзистенциальных точек зрения на протяжении всего текста крошат позиции друг друга в долгих диалогах. Джо отвергает животную, беспорядочную реальность человеческой жизни и стремится выстроить идеальные отношения полного понимания с женой, однако той приходится очень сильно переделывать свою натуру ради идеалов мужа, и когда в жизни супругов появляется ходячий хаос Джейк Хорнер, полная противоположность Джо, бедную Ренни начинает рвать на части – не из-за какой-то привязанности к новому мужчине (напротив, Хорнера она ненавидит), а из-за невозможности все время держать психику в тисках, как ждет от нее муж.

Книга вовсе не об аборте – неудачная операция там только в самом финале и выступает не как конечная цель истории, а как средство довести героев до логичного исхода конфликта между абсолютной осознанностью и абсолютной бессознательностью. А вывод ее – не надо ничего возводить в абсолют, в том числе идею не возводить ничего в абсолют. По сути, в первых двух книгах Джон Барт через реалистические истории передает то, что потом будет в искусственных декорациях New Tammany College сформулировано козломальчиком Джорджем ГИЛЕСом как новое высшее учение (а журналисты назовут это постмодернизмом): ни между чем нет разницы, даже между различием и сходством.