Говорят, человек узнаёт себя только тогда, когда его лишают свободы.

3 года назад я вошел в хату. Первое, что у меня спросили, это за что заехал и что в мире происходит. Люди, что там чалились, сидели по уголовным обвинениям и от новостей были напрочь отрезаны. Тогда я не знал, что за нарушение комендантского часа, буду сидеть не ночь, а целый месяц и всем моим знакомым (и не знакомым) местные менты будут отвечать, что такого тут нет.

Через какое-то время в хату заехал сотрудник ЦБ. Из-за неправильных документов на оружие. С ним я и передал весточку на волю, что я жив, я легитимный президент. Не знаю, какими путями, но моя ныне покойная мама достучалась до ментов и те решили сделать эту фотку. Мол, я жив, здоров. Они так и сказали, что фото для моей матери, хотя в такой обстановке ты думаешь о худшем, а худшим было то, что на меня могли стряпать дело и это фото было нужно для него. Сами понимаете, между этим фото и фотками января 2023 года, количество седых волос у меня сильно прибавилось, потому, что находясь в неведении, ты себя накручиваешь и мыслишь самый негативный сценарий.

Переживал не столько о визите в пыточную, который так и не случился, сколько о том, что ВСУ прорвется к Бердянску и тогда придется как-то выбираться из камеры и из города и топать к Мариуполю через местность, где полно мин. Согласитесь, после недавней сдачи Херсона, такое не представлялось нереальным - мы были полностью отрезаны от информации из внешнего мира, а по радио "Свободный Бердянск", которое включали на время "звонков адвокату" (которые нам были отлично слышны - пыточная была через стенку), почему-то передавали все, что угодно, кроме новостей.

Не знаю, почему, но мне послышалось, что я в заточении до 28 числа. 28 числа я не вышел, зато вышел 29. Самым ярким воспоминанием того дня было утро. Я проснулся от того, что в голове играла тема из Белого сада. Почему-то через 4 недели в заключении у меня в голове играла музыка из компьютерной игры.

Выпустили меня днем 29 декабря, пришлось ночевать в городе, в номере без отопления, но с горячей водой - хоть помыться смог. 30-го двинул к Симферополю, где меня неслабо выручили добрые люди, которым я к своему стыду до сих пор не поставил магарыч (нехороший я человек). А ночь на 31 провел в поезде на Краснодар. Приехал под новый год домой.

Узнал ли я себя лучше? Узнал. Понравилось ли мне то, что я узнал? Нет. Тем не менее, мне кажется, этот опыт кое-что поменял в моей голове и за эти дни я кое-что понял. И это не только про кубанский рис и проблему солености Азовского моря, о которой я узнал от сокамерника. Это про многое. Про то же мужское и женское начало, бабкизм и юнизм - ничего этого бы не было, не заедь я 3 года назад в 4 хату бердянской кичи. Этот опыт стал для меня, как голландская печь для Декарта.