Несколько лет назад я рыдала в раздевалке модного клуба Msk на Красном Октябре. Я говорила, что больше не приду на бокс.

Девчонка, тяжелее и опытнее, била меня в углу ринга в последнем раунде, а у меня даже не было сил поднять руки. Тренер отвернулся: видимо, я была жалкой и не показала характер.

И да, потом в раздевалке утешала меня эта же самая девчонка. Отдохни, говорила она, сгоняй в командировку, а там решишь. Я сгоняла — в Польшу, где на моих глазах целиком закрывались города на ковидный карантин. Вернулась домой, охренела за несколько месяцев в квартире и очень захотела обратно на спарринги.

Тут, наверное, нужен такой финал — я стала лучше всех, всем все доказала и меня перестали бить.

Нет его. Я по-прежнему медленная, по-прежнему не дотягиваю до уровня профессиональных спортсменов, с которыми тренируюсь (ну ладно, а они книжки не пишут :) ), сливаю спарринги (как сегодня), опускаю руки и дышу хреново. И да, в раздевалке тоже иногда рыдаю. Последний раз — в прошлом году, когда какой-то красавец (эх, если бы) посадил меня на печень так, что согнуло пополам, и радовался.

Но боксирую лучше, чем тогда. И — за исключением совсем уж обидных моментов — эмоционально не вкладываюсь. Получилось — хорошо. Не получилось — да и хрен с ним, еще попробую. В конце концов, писателю нужен опыт, а где ж мне взять столько славных типажей.

Это был продающий боксёрский текст, продающее боксёрское видео и продающее фото в трусах.