Лев, колдунья и книжный шкаф

Приехала вчера в Переделкино ради одного кадра.

Увидела когда-то в сторис у Аси Володиной и захотела присвоить.

Был дурацкий, выходной, «туристический» день: слишком много людей, слишком жарко для сентября, даже за кофе не настояться в очередях. Но немножко своих чудес я получила — один волнующий рассказ в журнале «Номер» (все же ждем новый сборник Светланы Павловой?), одну волнующую фразу в новеньком музее «Первая дача». «Я гейзер, а пора уже стать рекой». Беспощадная фраза для человека, который не любит жизнь после праздника. Для человека, который свой праздник только что получил.

За этот дурацкий год, когда без конца приходилось мюнхаузенничать (в значении «тащить себя из болота»), мне была подарена эта неделя. Быстрые решения в чатах, куда идти или ехать; люди, которых я не видела годы; люди, которых я вижу только в скайпе; ночная Москва и плутающие таксисты; пино гриджио в бокалах с тонкими ножками; возможность подышать в плечо кому-то посильней; в конце концов, кавказские хиты в караоке. Ни на один вопрос не нашла ответа, но получила то, из чего складывается жизнь. Эмоции, впечатления — здесь недостаточные слова. Бюрократия, а не поэзия.

Я гейзер, лишь завтра буду рекой.

И еще про сентябрьское — про учебу.

В этом году прошла два курса в писательской школе моего сердца. Еще, кажется, зимой — литагентский, про пул земных дел вокруг книжки. Стало понятнее, какие усилия стоят за тем или иным успехом, стало легче балансировать жизнь, бежать или не бежать.

И вот недавно — новенький курс по питчингам. Я почти никогда не переживаю, что говорить про написанное, но всегда волнуюсь как. Смотрела лекцию за лекцией, но волну поймала, увидев презентацию романа Екатерины Нигматулиной «Пчелы» (курс включает подборку успешных питчингов). Не осознала, а почувствовала, что вот момент додать любви и красоты своему тексту. Презентацию следующей истории совершенно точно буду делать с нашим Ромой Корнейчуком (*лучшим дизайнером Уфы).

Если бы жизнь вмещала еще один курс в этом году, выбрала бы «Как писать о книгах» Лизы Биргер, Дины Озеровой, Елены Чернышевой. Пошла бы к ним с конкретным вопросом: как писать о книгах, когда больше не считаешь умным критиковать? До определенного возраста казалось, что признак интеллекта — уметь расчленить чужое произведение, сравнить с неким золотым стандартом, иронично и с эмоциями разнести (тогда прочитается, тогда подключатся люди), а сейчас вообще нет. У меня есть гипотеза, как жить дальше, но вот бы обсуждать, делиться мнениями, спорить.

Писательская школа моего сердца — CWS.

Вот здесь рассказывала, как проходила базовые для себя курсы.

Вот здесь — расписание школы на ближайшие месяцы.

В старших классах не любила стихотворение Марины Цветаевой:
 
Не суждено, чтобы сильный с сильным
Соединились бы в мире сем.
Так разминулись Зигфрид с Брунгильдой,
Брачное дело решив мечом.
 
Кажется, это был голос крови: девчонки в башкирском эпосе даже бровь не поднимали в сторону того, кто слабее них. Волшебницы, богатырши, анимаги, русалки, они любили воинов-философов, бунтующих старших сыновей, объездчиков непокорных коней, странников и великанов. Ни одна не соглашалась на проходную роль в сюжете, ни одна не была «просто красивая» (тут я сильно рассчитывала на одну подводную царевну, но в последней песне она выдала, что куда старше, чем кажется, и владеет богатырским мечом))).  
 
Расскажу про нескольких девиц!
 
Та самая Хумай из ключевого эпоса «Урал-батыр» и, что уж там, песни Ay Yola. Если читать поверхностно, можно увидеть положительную героиню в белых перьях. Одна уфимская психологиня неиронично называет ее дочерью маминой подруги. Мне кажется, здесь актуальнее рилсы про first born daughter. Гордыня, понимание своих сил (вообще-то волшебные меч и конь — это ее гаджеты), готовность нанести удар (кто пленяет Шульгена и Заркума?) сочетаются в Хумай с достоинством и правда глубокими чувствами к Уралу. Всегда думала, если писать ретелинг — надо делать ее отрицательной героиней. Не люблю девчонок с привилегиями)) А в новой книжке «МИФа» про мифологию тюрков прочитала, что у ряда народов была темная, карающая Хумай. Вот, есть в ней этот вайб. Идеальность беспощадна к себе и другим.
 
Зато очень нравится, что помощником башкирского богатыря часто становится его младшая сестренка. Как правило, ее зовут Карлугас (Ласточка), и она толковее всех мальчиков-оруженосцев европейского мира. Пока брат где-то странствует, разруливает проблемы дома. Понимаю, откуда этот образ)) У меня есть такая двоюродная сестра))
 
И мое недавнее знакомство —Зухра из «Алдара и Зухры». Просто осмыслите, ей 45 лет, она живет независимо на отдаленном кочевье и, когда ее приезжают сватать (чтобы поддержать в пожилые годы))), рассказывает увлекательную историю своей жизни, где были и детство настоящей папиной дочки, и поездки к предсказателям будущего, и охота на белых медведей, и богатырские состязания с победами.
 
На лекции в Благовещенске не буду концентрироваться на гендерной оптике, но поделюсь мыслью, откуда в башкирском фольклоре такие роскошные женщины и почему они не забылись за века мусульманства, женской половины дома и опущенных глаз. 

(Мне кажется, в фотопроекте Гузель Хайбуллиной и new bashkir esthetic изображена Карлугас как раз).

Чуть больше месяца до фестиваля, самое время раскрыть карты! 

📕 12 и 13 сентября приглашаем всех, кто любит книги и время, проведённое с семьёй.

Вас ждут:
✨ Самые яркие голоса современной литературы: Яна Вагнер, Дмитрий Данилов, Надя Алексеева;
✨ Любимые детские писатели: Юлия Кузнецова и Евгения Русинова;
✨ Программа для ребят всех возрастов: «Факультет чудес» Гарри Поттера, дворовые игры, карнавал, шоу мыльных пузырей и десятки мастер-классов;
✨ Книги от лучших независимых издательств;
✨ Герои нашего детства на большом экране — в честь 90-летия «Союзмультфильм» готовит специальную программу показов;
✨ Плейбек-театр и встречи с шеф-поваром Борисом Николаевым;
✨ Джазовый концерт уфимского квартета Лии Хамматовой.

🗓️ 12–13 сентября
📍 г. Благовещенск, ГДК (ул. Седова)

Вход свободный, но на некоторые мастер-классы нужна регистрация. Подробнее ➡️ https://sila-slova-fest.ru/

Фестиваль проводится при поддержке компании СИБУР в рамках программы социальных инвестиций «Формула хороших дел».

А сейчас обернусь в профессора Макгонагалл и строго объявлю, что через две недели нужно обязательно ехать в наш башкирский Благовещенск на «Силу слова». Уже углядела в программе новых для Уфы и окрестностей авторов Дмитрия Данилова и Надю Алексееву, лекцию от Андрея Никонорова из РЕШ и красоту по мотивам Гарри Поттера от Оли Емелевой и Алены Мингалеевой. В том году не анонсировала детскую часть, а потом меня было не выгнать из шатра Маленького принца.

Сама попросила модерировать встречу с Яной Вагнер, прямо не постеснялась. Ирония судьбы в том, что однажды мне уже повезло проводить встречу с ней и, наверное, умнее было бы выбрать другого автора. Но очень уж захотелось побыть в атмосфере спокойствия, уверенности, ровной радости от писательства, которые есть в Яне. Вопросы будут другие. Пару лет назад меня интересовали технические моменты (как собрать информацию о работе московских тоннелей? как обсудить с издателем долгие сроки работы над романом?). А сейчас: как разрешить себе долгие сроки работы над романом? И откуда такая нежность в рассказах про конец света? (Только послушайте «30-70», там все про нас).

Еще готовлю новенькую, нигде еще не читаную лекцию про башкирский эпос. Я училась на классическом филфаке, не на башкирской филологии и, честно говоря, сама захотела разобраться в теоретических штуках про тюркский фольклор. Позволила себе гордыню — акцент сделать не на «Урале-батыре», к которому и так немало внимания, а на других эпосах. Спойлер: будут башкирская «Одиссея» и почти постмодернистский роман.

В общем, скорее бы увидеться, наговориться с книжными друзьями, напиться кофе. Ниже будет репост со ссылкой на подробную программу. Напомню, что с логистикой у организаторов все схвачено и волшебный школьный автобус домчит вас из Уфы.

Кризис среднего возраста, техно-рейв на работе, самый каменный район города, но совсем уж отдать лето было нельзя. Какие засечки ставлю?

✨Провести отпуск в стиле Джейн Остен — бродить по поместьям и приморским городкам;

✨В день рождения съесть анковский пирог в Ясной Поляне (любимый именинный у Льва Николаевича, лимонный, любопытный);

✨Пережить одну важную прощальную вечеринку — в самом летнем ресторане города, который через месяц сгорит;

✨Заменить письменный стол (ужасно смеюсь, что за шесть лет в этой квартире сгубила именно его);

✨Читать «Турдейскскую Манон Леско» в «ласточке» с видами на Белорецкий район (самая необычная книжка лета);

✨В жаркий день отнести на почту договор с «МИФом» (сборнику про Казань быть) и запустить издательский тиндер с новой рукописью;

✨Кататься на велосипеде в дождь, есть в ресторане дружескую клубнику из сада, полюбить лиловые гортензии.