23 сентября 1938 года в Вене родилась Роми Шнайдер.

«Если бы роль потребовала от нее вплавь преодолеть Ла-Манш, она бы это сделала», — сказал Джордж Хэмилтон, ее партнер по фильму Карла Формана «Победители». Да и сама она писала в мемуарах: «Я ничего не умею в жизни, но зато на экране — всё».

Роми вошла в историю, как одна из ярчайших актрис кино и театра прошлого века. Она снималась у Висконти, Соте, Пикколи. Ее партнерами по съемкам были Филипп Нуаре, Жан-Луи Трентиньян, Ив Монтан, Морис Роне, Ричард Бертон. Но всю жизнь терпела ассоциации с Сисси — героиней одноименной трилогии Эрнста Маришки, благодаря которой стала суперзвездой. Образ юной императрицы, как и разрушительные отношения с Аленом Делоном, преследовали Шнайдер до самого конца, о чем свидетельствуют ее дневниковые записи.

Когда в декабре 1963 года она вернулась в Париж из Голливуда, куда уезжала сниматься, то нашла в квартире букет роз и записку Делона: «Я в Мехико — с Натали» (Натали Бартелеми впоследствии станет женой Делона. — прим. ред.). Весной 1965 года в Западном Берлине Роми встретит режиссера Гарри Майена. Он готов начать новую жизнь. Они будут жить в Западном Берлине, где в декабре следующего года родится их сын Давид.

Судьба и отца, и сына сложилась трагически. В 1979 году Гарри покончил жизнь самоубийством. А в июне 1981 года 14-летний Давид решил навестить младшую сестру, которая жила в доме родителей Даниэля Бьязини, второго мужа Роми. Ворота дома были закрыты, и, чтобы не беспокоить родных, подросток решил перелезть через железную ограду. Он проделывал это уже много раз, но потерял равновесие и упал на острые шипы забора.

«Давиду и его отцу» — таким будет посвящение в титрах «Прохожей из Сан-Суси», последнего фильма Шнайдер. Она уйдет из жизни всего через несколько недель после премьеры. Вспоминая актрису, ее близкий друг, французский актер Жан-Клод Бриали, скажет: «Роми принадлежала к категории людей, которые притягивают к себе несчастья. Она получила слишком много тяжелых ударов, слишком часто была ранена».

Ален Делон на похороны не пришел. На могиле своей бывшей невесты ему хотелось побыть в одиночестве. В предисловии к одной из последних французских биографий Роми он напишет: «Я знаю, что она меня ждет».